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I. 

Heleänä ja kirkkaana kajahtaa talvi-illan tyy- 
neyteen saarnaajaveljesten majasta iltakellon rau- 
hallinen ääni. Hengähtämättä kuuntelee sitä laaja, 
lumipeitteinen metsä, jonka korkeiden petäjäin lat- 
voihin tuo sointuva soitto vähitellen vaimenee ja 
sammuu. Metsäntakaiseen tasankoon, joen partaalle, 
ulontuu ainoastaan hyminänä kaukainen kaiku. 

Mutta kun soitto paaluaidan sisäpuolella har- 
venee ja kuolee pois, silloin aukenee toisista raken- 
nuksista erillään olevan, korkeamman suojan ovi 
^ja siitä astuu ulos kymmenkunta pitkiin, harmajiin 
'^^ , vaippoihin puettua miestä. He pysähtyvät kukin 
vielä tuokioksi lumiselle pihalle, kääntyvät päin kirk- 
koon, josta juuri ovat tulleet, ja kumartuvat vielä 
kerran sen harjalle nostetun ristin edessä. Sitten 
^' he verkalleen, hiljaisin askelin kulkevat peräkkäin 
^ kinoksien väliin luotua käytävää pitkin pitem- 
^.^"^^ pään, matalampaan hirsirakennukseen ja hupenevat 
^ sen vinkuvilla vitsasaranoilla kääntyvästä uksesta 
^ sisään. 
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Vaan toisten jälestä astuu iltamessun päätyttyä 
kirkosta pieni, hintelo mies, jonka väljä vaippa kä- 
vellessä kinosta laahustaa. Häntä odottaa käytävän 
suulla muita pitempi, näöltään muita vanhempikin 
mies. Tämä virkkoo viimeksi tulijalle: 

— Tule vielä hetkeksi koppiini, Pietari. 

Iltarukouksensa suoritettuaan laskeutuvat pie- 
nen erakkomajan eläjät levolle tupaan aidoitettuihin, 
yksinäisiin koppeihinsa. Vaan rakennuksen toisessa 
päässä olevassa huoneessa palaa vielä kauan käryävä 
hylkeenrasva savisessa astiassa valaisten hämärästi 
tuon pienen, muista syrjässä olevan erakkohuoneen, 
jonka toisella seinällä on makuulavitsa ja toisella 
pöytä, jossa suuri kirja on levällään. Vaan huoneen 
perällä on pimennossa seinään kiinnitetty Neitsyt 
Maarian karkeatekoinen puukuva, jonka kasvot ovat 
valkoisiksi ja silmät sinisiksi maalatut. 

— Huomennako siis lähdet takaisin maailmaan? 
virkkoo piisin pankolle istahtaen pienempi, hento 
mies, Pietariksi mainittu. Hänen kasvonsa ovat 
kapeat ja laihat, silmät palavat kuin syvissä kuo- 
pissa ja ääni, kirkas kuin hopea, heläjää hartautta 
ja lämpöä. Tutkivasti, kaihomielen sekaisella hellyy- 
dellä katselee hän tuota kookkaampaa miestä, joka 
on vuodelaudalle istahtanut. 

— Elämä kutsuu minua taas taisteluihinsa, 
vastaa tämä. — Seurakunta tarvitsee kaitsijansa ja 
kalpansa. 

Hän on roteva mies, kookas, harteva; jokainen 
piirre, jokainen liike kertoo tarmoa ja voimaa. Sil- 
mät ovat harmajat ja terävät kuin teräksiset ja 



nenälläkin on kotkan käyrä, iskevä muoto. Iho on 
mustapintainen, posket ja leuvan peittää karkea par- 
ransänki, joka on musta niinkuin tukkakin; ainoas- 
taan siellä täällä näkyvä harmaja kajastus tekee tuon 
pystyn pään vielä arvokkaammaksi. Ääretöntä into- 
himoa ja taittumatonta tahdonlujuutta näyttävät nuo 
luisevat kasvot sisältävän ja samoin koko vartalo- 
kin, joka on suora ja jäntevä ja jonka koko asen- 
nosta kuvastuu päättäväisyyttä ja ydintä. Hän on 
jo vanha mies, vaan selvästi sen näkee, että hä- 
nessä on vielä heikontumatonta miehuutta ja toi- 
mintavoimaa. 

Se on Suomen piispa Tuomas. 

— Sinä olet nyt ruumiillisesti paastonnut ja 
sielusi ravinnut, virkkoo taas nuorempi mies tyy- 
neesti, mutta hiukan epäilystäkin väreilee samalla 
hänen äänessään. Tämä mies, Pietari, Pietari Kauko- 
valta, on Tuomas piispan ystävä ja avustaja suoma- 
laisten pakanain käännyttämisessä. Hän on Tuo- 
maan rakennuttaman erakkomajan, vielä vihkimättö- 
män harmaaveljesten luostarin idun, päämies ja hä- 
nen luonaan, täällä saarnaajaveljesten hiljaisessa 
seurassa, on piispa nyt muutamia viikkoja syrjässä 
maailmasta levännyt monista maallisista toimistaan, 
viettäen rukouksissa ja hartaudenharjoituksissa mun- 
km elamata. 

— Paljo ei anna velvollisuuteni minulle aikaa 
uhrata oman sieluni hoitamiseen, — vastaa Tuomas 
melkein huoahtaen, — se ei salli minun, niinkuin 
teidän, antautua siihen kokonaan, kaikkine ajatuksi- 
neni. Mutta minulle on kumminkin tarpeellista 
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taisteiujeni lomissa edes hetken näin hiljaisuudessa 
ja nöyryydessä valmistautua suuriin tehtäviini ja 
rukoilla sisällistä rauhaa ja puhdistusta. 

Hän risti kätensä nöyrästi, melkein surulla. 
Vaan Pietari kyseli yhä: 

— Nyt olet siis taas sieluusi täyden rauhan 
saanut ja puhdistaunut alkavia toimiasi varten? 

Hänen äänessään oli aina vain jotakin tutki- 
vaa, jotakin epäilevää, hän ikäänkuin väkisin tahtoi 
kaivaa esiin ystävänsä sisimpiä sielunväreitä. Lavit- 
salla istuva kookas mies nojasi hetkeksi kasvonsa 
kämmeniinsä, ikäänkuin punniten ja taistellen. Ja 
entistä hiljaisempi, säveämpi oli hänen äänensä kun 
hän virkkoi: 

— Täyden rauhan, — niin, täyden varmuu- 
den. — Hetken vaijettuaan jatkoi hän vilkkaammin: 
— En tiedä ymmärrätkö minua oikein. Minuthan 
on asetettu aina taistelevan, yhä edemmäs laajentu- 
van ja aseissa lakkaamatta olevan kirkon päämie- 
heksi tässä maassa. Minun täytyy aina vain sotia, 
hyökätä, voittaa ja kukistaa, minä en saa ajatella 
rauhaa ympäristössäni enkä pysyvää sisällistäkään 
rauhaa, se häiriytyy toimissani myötään. Ajatusteni 
ja toimieni täytyy herkeämättä tarkoittaa sitä, miten 
parhaiten edistän ja palvelen korkeata kirkkoa, miten 
hyödytän Rooman pyhää istuinta ja laajennan hänen 
katoolisen valtakuntansa mahtia maailmassa — en 
saa paeta ristiriitoja, joita siinä sivussa voi sielus- 
sani syntyä. Vaan jos pyrkimyksissäni saavutan 
varmuuden ja voiton, niin onhan se samalla sie- 
lunikin rauha ja voitto. Ymmärrätkö: yksityinen 



onneni ja rauhani saa väistyä korkean kutsumuk- 
seni tieltä. 

Pietari hymähti ystävällisesti. 

— Minä ymmärrän mitä tarkoitat. Kun onnis- 
tut suunnitelmissasi ja aseellisissa yrityksissäsi, kun 
vain laajennat kirkon valtaa ja mahtavuutta, silloin 
on sielusikin sopusoinnussa, — sen täytyy niin olla? 

— Niin, juuri niin, mitä muuta minulta vaadit, 
Pietari? Silloinhan tiedän itseni äitijumalalle otolli- 
seksi. Katso, mitä taisteluillani ja ponnistuksillani 
jo olen pyhän kirkon aseena ja sen hyväksi saanut 
aikaan. Pimeimmässä pakanuudessa vaeltanut kansa 
on nyt kahdessakymmenessä vuodessa taipunut 
tunnustamaan ristiä ja kirkon valtaa, - sellaista alt- 
tiutta kirkko minulta vaatii, siten se käskee minun 
korkeinta palvelemaan — eikö niin? 

Taas oli Pietari käynyt vakavakatseiseksi. 

— Niin, jos aina voit olla täysin vakuutettu 
siitä, että noudatat korkeimman etkä koskaan omaa 
tahtoasi. 

Tuomas innostui. 

— Minun täytyy olla, muutenhan en voisi toi- 
mia mitään. Ja kuinka siunaisi Jumala työni, ellei 
se olisi hänen tahtonsa mukaista. Nyt, katso tulok- 
sia, katso nuorta, kukoistavaa, myötään laajenevaa 
kirkkoamme . . . 

Innostuksissaan oli piispa noussut vuoteeltaan 
ja käveli huoneessa edestakaisin. Mutta hänen sil- 
mänsä kohtasivat taas Pietarin katseen ja hän py- 
sähtyi ja hänen äänensä vaipui taas hiljaisemmaksi, 
kun hän jatkoi: 
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— Itselleni en sitä kunniaksi lue, olenhan vain 
halpa ase. Mutta itsehän olet vaikuttanut mukana 
näinä vuosina ja tiedät, millainen kirkon kasvitarha 
oli tässä jäisessä maassa, kun Rooman isä minut 
kaukaisesta kotimaastani ohjasi Pohjolaan ja vihdoin 
lähetti minut tänne Suomeen istutuksiaan hoitamaan. 
Kristinusko oli istutettu tänne, mutta minkä verran 
se oli juurtunut ja versonut? Olet itse minulle mo- 
nasti kertonut, kuinka täällä kävi Henrik piispan 
kuoleman jälkeen. Pakanat olivat kastetut uuteen 
uskoon, vaan se usko ei heissä kestänyt, miekka 
herposi hoitajan kädestä, kastetut pesivät pois vesi- 
kasteensa, kaatoivat ristit ja kohottivat uuteen kun- 
niaan vanhat uhrikarsikkonsa. Ennen pitkää oli 
koko taimitarha kuihtunut pois ja sen viimeisiä istu- 
tuksia kiskoivat pakanat väkivoimalla irti maasta. 
Täällä oli silloinkin olevinaan piispoja ja pappeja, 
vaan mitä he toimittivat? Yhden piispan veivät 
pakanalliset karjalaiset merirosvot vankina mukaansa 
ja toisen aikana nuo käännetyt suomalaiset purjeh- 
tivat meren yli Ruotsiin, mistä heille uusi oppi oli 
tuotu, polttivat siellä kylät ja kaupungit, tappoivat 
Upsalan piispan, tahtoivat kitkeä ristin pois sieltä- 
kin. Sellainen oli Suomen kristitty seurakunta, sel- 
laisessa kunnossa kirkon valta tässä maassa, eikä 
kukaan enää tahtonut lähteä tänne ristiä saamaa- 
maan. Silloin valitsi pyhä isä minut, munkin hal- 
voista halvimman, tämän seurakunnan paimeneksi 
ja käski minun juurruttaa ristin syvemmälle maahan, 
käski kääntää koko tämän kansan. Sitä olen nyt 
koettanut tehdä, se on korkea kutsumukseni ja sitä 
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on menestyksellä siunattu. Sillä niissä ovat nyt 
pakanain uhrilehdot? Kirkkoja niiden tiloilla kohoo 
ja ristejä, joita käännetty kansa nöyränä kumartaa, 
eikä kukaan enää täällä rannikolla eikä Hämeen kan- 
san joukossa uskalla olla ristinoppia tunnustamatta. 
Tuomas oli näin viitannut pitkän toimintansa 
tuloksiin osoittaakseen, että hän töissään ja riennois- 
saan oli korkeinta tahtoa totellut Vaan Pietari ei 
voinut seurata hänen innostustaan. Hän virkkoi 
hiljaa huoahtaen: 

— Se on totta, Tuomas, kukaan ei uskalla. 
Sinun kätesi on kova, miekkasi terävä. 

— Sen täytyy niin olla. Syvältä täytyy mie- 
kan purra, että se ajaa pelkoa käännytettyihin. 

— Pelkoa, matki Pietari, — pelkoa, vaan ei 
luottamusta. Tämä kansa ei rakasta sinua enemmän 
kuin edeltäjiäsikään, eikä levittämääsi uskoa, — sillä 
miekalla levitetty oppi ei ole rauhan oppia, sitä kansa 
ehkä pelkää, mutta varmasti se sitä vihaa. 

Nyt Tuomas vuorostaan hymähti, varmana, 
melkein ilkkuvana. Sillä Pietari kosketteli taas tuota 
samaa kysymystä, josta he niin usein olivat väitel- 
leet ja jossa Tuomas aina oti päässyt voitolle. Hän 
oli näet päivän selväksi todistanut, että pakotta ei 
pakanoita koskaan saada ristiin suostumaan ja että 
hänen edeltäjäinsä puute ja virhe oli ollut juuri se, 
että heillä ei ollut tarpeellista, pysyvää aseellista voi- 
maa tukemassa käännytystyötään. Hän ei nyt siitä 
ryhtynyt väittelemäänkään, virkkoi vain varmuudella: 

— Tämä kansa ei nyt enää uskalla vihatakaan, 
se tottelee vain ja taipuu ja tottuu tottelevaisuuteensa, 
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kun sitä näin rautakourilla pidellään. Jyhkeä linnani 
Rantamäellä ja sen haarniskoihin puetut ratsumiehet 
tukahduttavat kyllä kaiken vastahakoisuuden, jos 
sitä jossakin näkyy, ja vihankin, jos sitä rupee ky- 
temään. Miekalla täytyy tie raivata, sitä saat sitten 
sinä ja harmajat veljemme kulkea ja valloitella vähi- 
tellen sydämmiä, — sitävartenhan olemme tämän 
pienen veljeskunnan perustaneet tänne erämaahan ja 
kasvattaneet täällä maan omia poikia saamamiehiksi. 
Pietari istui ääneti tuijottaen lattiaan. Vaan 
Tuomas tahtoi saada hänet kerrankin oikein vakuu- 
tetuksi ja jatkoi sen vuoksi vielä: 

— Ei, Pietari, elä koeta kylvää epäilystä työ- 
höni, se vain heikentäisi tarmoni, ja sitä kirkko tar- 
vitsee. Sillä vastahan olemme alulla. En halveksi 
sinun osuuttasi tässä käännytystyössä, vaan sen 
tuloksia emme nyt ehdi ruveta odottamaan; aikamme 
on lyhyt ja työtä on paljo. Minä kuljen senvuoksi 
edellä ja raivaan raakaa erämaata, kaadan kasken, 
jota sinun sitten on viljeltävä, — tule sinä lempeä 
mies jälestä, kylvyvakka käsivarrella, täydennä, sy- 
vennä työni. 

Ja lauhkeampana kääntyikin nyt pieni, terävä- 
katseinen mies piispaan päin: 

— Niin, tunnenhan jyrkän suunnitelmasi; ja 
jos et sinä tunnekaan, kuinka vaikeaa on voittaa 
sydämmiä ristin puolelle silloin, kun risti on pysty- 
tetty verellä kostutettuun maahan, niin samaahan 
työmme sittenkin tarkoittaa, — kirkon olkoon kun- 
nia, jos epäilykseni ovat turhat. — Nyt lähdet siis 
taas pukeutumaan sotisopaan? 
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Tuomas Joka oli astellut edestakaisin pienen kop- 
pinsa permannolla, istahti taas laverilleen ja virkkoi: 

— Kevät joutuu, toiminnan aika on jälleen kä- 
sissä. Ja nyt on minulla paljon suoritettavana; van- 
huus lähestyy, täytyy joutua, muuten se tapaa minut 
kesken töitteni, kutsumukseni täyttymiseen on vielä 
paljo matkaa. Kirkon valta on nyt tosin täällä Suo- 
men rannikolla luja ja koko Hämekin sitä jo totte- 
lee, joskin vastahakoisesti. Vaan Karjala, — se tekee 
työmme täällä aina epävarmaksi, sen levottomat po- 
jat ovat sotaisia ja hurjia. Se on nyt lannistettava 
sekin, risti on juurrutettava sinne, — tämä tehtävä 
se minua nyt kiirehtii. 

Pietari istui ja kuunteli värähtämättömin kas- 
voin ja virkkoi miltei välinpitämättömästi: 

— Laajat ovat hankkeesi, Tuomas. 

— Ei ne saa rajoittua vielä siihenkään. Karjala 
ei vielä mittaani täytä. Sillä pakanuutta on vielä 
Karjalankin takana, Rooman kirkolla on siellä pa- 
himmat ja vaarallisimmat vastustajansa, — kauem- 
min en saa nyt luonanne viipyä. Mutta minä tar- 
vitsen ehkä pian sinutkin ja koko veljeskunnan 
avukseni muualla kuin täällä, — siksi sinut pyysin- 
kin puheilleni. Kiirehdi työtäsi tämän kansan kes- 
kuudessa mikäli voit, kylvä mitä ehdit, suuremmat 
toimet meitä odottavat toisaalla. Me emme saa le- 
vätä ennen, kuin koko tämä pohjoinen maailma 
lumisen asutuksensa viimeisiä ääriä myöten on saatu 
ristiä ja Rooman kirkkoa tunnustamaan. 

Tämä tuumien uhitteleva laajuus ei näyttänyt 
Pietaria miellyttävän. Hän kysyi terävästi: 
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— Silloinko on vasta kunnianhimosi tyydytetty? 
Tuomas hytkähti tuota terävää kysymystä. 

— Enhän hae omaa kunniaani, vastasi hän 
— ainoastaan kirkon kunniaa ja mahtavuutta, sehän 
minut käskee toimimaan. Rooman isän ja hänen 
istuimensa hyväksi on kaikki tehtävä, itselleni en 
pyydä mitään! 

Nyt nousi Pietari uunin pankolta, jossa hän 
liikahtamatta oli istunut, ja vielä entistä syvempi tuli 
näytti hänen silmissään palavan. Hän astui suo- 
raan Tuomaan eteen, laski molemmat käsivartensa 
hänen hartioilleen ja katsoi häntä hartaasti, melkein 
hellästi silmiin. 

— Onko se hiin, lausui hän verkalleen. — 
Oletko siitä itse aivan varma? 

— Epäiletkö sitäkin, Pietari? kysyi Tuomas 
loukkautuneena. 

Pietari ei vastannut kysymykseen suoraan. 

— Sinusta paisuu sitä mahtavampi kirkkoruh- 
tinas, kuta mahtavammaksi kirkon vallan täällä laa- 
jennat, virkkoi hän vakavasti. — Sinä hallitset nyt 
jo valloittamiasi maita ja kansoja itsevaltiaana ruhti- 
naana, kuuntelematta ketään, tottelematta ketään 
muuta kuin Rooman paavia, sinä olet yksinvaltijas 
tässä maassa. 

— Rooman isän puolesta, ehätti Tuomas vas- 
taamaan. — Se on totta. Ketä muuta minun täällä 
olisi toteltava? 

Pietarin ei tarvinnut laajemmin ruveta selittä- 
mään, miten Suomen kirkon asema oli muuttunut 
ja käynyt aivan itsenäiseksi senjälkeen kuin Tuomas 



♦ 15 ♦ 

oli piispaksi nimitetty. Hän vain lyhyesti siihen 
viittasi: 

— Eerikki kuningas, hän, joka tänne ensiksi 
ristin-opin toi, hän oli Ruotsin kuningas. 

— Niin oli, Ruotsin kuningas. — Vilkastuen 
puuttui taas Tuomas puheeseen. — Vaan jaksoi- 
vatko Eerikin jälkeläiset Ruotsin kuninkaat täällä 
pysyttää ristin-oppia ja Rooman kirkon arvoa? Ei- 
vät. Se kukistui, se Eerikin työ, vaan minun ei ole 
lupa omaa työtäni samoille jälille jättää. Nuo Ruot- 
sin kilpailevat ruhtinaat taistelevat siellä keskenään, 
vaanien toistensa valtaa ja vuodattaen toistensa 
verta, — kirkko on heikko ja avuton heidän omas- 
sakin valtakunnassaan. Heillä ei ole voimaa eikä 
halua hoitaa tätä merentakaista kirkon taimitarhaa. 
Meidän täytyy senvuoksi luoda tänne pysyväisempi, 
vankempi valta, ja kenetpä me sen yliherraksi tun- 
nustaisimme, ellemme Rooman mahtavaa isää. Hä- 
nelle minä täällä vallan luon ja hänelle sen myös- 
kin säilytän. 

— Ja itse sitä hänen nimessään hallitset? 

— Olenhan hänen uskottu aseensa. Jos pyhä 
isä tahtoisi minua käyttää aseenaan ainoan autuaaksi- 
tekevän uskon levittämisessä vaikkapa samalla ta- 
valla kuin piispa Albertia, joka Riiassa perusti ristin 
puolesta taistelevan veljeskunnan, olen antautuva 
hänen välikappaleekseen viimeiseen hengenvetooni 
asti, — en saa kieltäytyä mistään! Mutta mitään 
niin suurta en toki usko voivani toimittaa. Vaan 
jos sen voisinkin, niin itse tahdon vaipua vähäpä- 
töisyyteeni, olla pelkkä harmaaveli, niinkuin olin 
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ennen piispaksi tulemistani, — kunhan vain kirkon 
valta vahvistuu ja sen kunnia ja mahti ulonnetaan 
kaikkiin maailman ääriin. Ei, Pietari, en pyydä itsel- 
leni palkaksi muuta kuin hamppuköyden, millä vyö- 
tän kerjäläisvaippani, — kun pyhä neitsyt käskee, 
sidon sen heti vyölleni ja luovun kaikesta, kaikesta! 

Pieni munkki seisoi yhä rotevan piispan edessä 
pidellen käsiään hänen hartioillaan, jotka, vaikka 
piispa istui, ulottuivat miltei hänen matalan rintansa 
kohdalle. Hän oli terävästi ja tutkivasti, kuin an- 
kara rippi-isä ainakin, katsonut Tuomaan puhuessa 
häntä silmiin, oli koettanut tutkia hänen salaisimmat 
ajatuksensa, tunkeutua hänen sydämmensä sisim- 
pään pohjaan. Ja värähtämätöntä vilpittömyyttä ja 
vakavuutta oli hän iuullut lukevansa niistä kasvoista, 
joita hän näin tähysti. Silloin hänen syvällä kiilu- 
vat silmänsä riemusta kirkastuivat ja ikäänkuin siu- 
naten hän juhlallisesti lausui: 

— Siis mene täältä rauhan majasta takaisin 
maailmaan, riennä suuriin toimiisi ja vie täältä sie- 
lussasi sisällinen rauha mukanasi. Tee työtäsi 
omalla alallasi, koska uskosi ja vakuutuksesi on niin 
luja, me kiertävinä saarnaajina sitä hiljaisuudessa 
parsimme, yhteinenhän päämäärämme on. Mutta 
palatkaamme vaikeilta retkiltämme aina tänne saa- 
maan vahvistusta ja rohkeutta, palaa sinäkin, jos 
maailmalla rauhasi särkyisi, tänne rukoilemaan Neit- 
syt Maarialta nöyrää mieltä ja sielullesi eheyttä. 

Hento, teräväkatseinen mies kokosi harmajan 
vaippansa liepeet ja läksi, vielä jäähyväisiksi piis- 
palle päätään nyökäjrttäen. Yö olikin jo myöhäiseksi 
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kulunut Äänetöntä oli kaikki, tyynen talviyön 
rauha peitti sankan, jylhän metsän ja sen keskessä 
piiloilevan pienen erakkojen majan. 

Rauha, täydellinen rauha, täytti vanhan piispan- 
kin mielen hänen istuessaan siinä nyt yksin kovalla 
laverillaan, yhä vielä äskeisen keskustelun synnyttä- 
män, varman ja sopusointuisen mielialan vallassa. 
Hän oli nyt valmistanut itsensä, nyt oli toiminta 
taas alkava. Vuosittain oli hänen tapana tulla paas- 
ton aikana muutamiksi viikoiksi vanhaa, rakasta 
munkkielämää viettämään siihen pieneen luostarin- 
tapaiseen laitokseen, jonka hän oli perustanut met- 
sään lähelle Aurajoen suuta. Oli niin virkistävää 
saada sotamelskeistä ja hallintohuolista syrjässä 
viettää hetkinen itseään varten, syventyä asioihin, 
miettiä, lukea rauhassa pyhiä kirjoja ja harjoittaa 
hartautta, sitten sitä vahvistuneempana ja tarmok- 
kaampana taas töihinsä puuttuakseen. Ja hän tunsi- 
kin nyt taas, kun se lepoaika oli mennyt, uutta var- 
muutta, jäntevyyttä ja turvallisuutta mielessään, — 
hän sitä tarvitsikin, sillä koko hänen tarmoaan nyt 
kysyttiin. 

Hetken vielä istuttuaan pöydän edessä, suurta 
kirjaansa lukien, nousi Tuomas, polvistui jumalan- 
äidin kuvan edessä ja rukoili siinä kauan. Hän tah- 
toi paljastaa pyhälle neitsyelle sydämmensä ja sen 
sisäiset aikomukset ja tarkoitukset, esittää, kuinka ne 
tarkoittivat yksinomaan Jumalan valtakuntaa ja sen 
kunniaa ja suuruutta, ja hän rukoili niille entistä 
kannatusta ja siunausta. Valtoinaan, kaikkine tuu- 
mineen ja tunteineen tahtoi hän heittäytyä äiti- 

Ingman, Tuomas piispa. 2 
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jumalan helmaan. Ja vahvistuneena, levollisena hän 
nousi ja meni laverilleen maata. Kohta hän nuk- 
kuikin. 

Unessa hänen mielikuvansa yhä kävivät sa- 
maan suuntaan kuin valvoessa: Kirkon vallan laa- 
jentuminen pohjolassa, Karjalan sotaisen heimon 
kukistaminen, ristin pystyttäminen lumisten tunturien 
äärimmälle harjalle, — ne tuumat hänen mielessään 
yhä nukkuessakin kiertelivät. Ja hän oli istuvinaan 
korskean, mustan ratsunsa seljassa johtaen sota- 
joukkoaan Pohjan pakanoita vastaan. Maltitonna 
hän itse ajoi edellä pitkin lumen peittämää kangasta, 
tuskitellen, että toiset häntä niin hitaasti seurasivat; 
eihän tällä tavoin koskaan ehditä päämaaliin, niin 
hän valitteli, fa ajoi yksin edelle Pietari Kaukovalta 
häntä vielä seurasi, mutta hänkin tapansa mukaan 
hakaltaen ja epäillen ja varoittaen . . , ja jo jättäj^yy 
hänkin jäldle. Vaan Tuomas ajaa edelleen yk- 
sin yhä pimenevää pohjolaa kohden; hänen täy- 
tyy ehtiä sen sydämmeen, hänen täytyy nousta sen 
valtaistuimelle . . . 

Jo aukenee sakean, pimeän metsän keskestä 
ihana, vihanta, lämmin lakeikko ja sen takalistolla 
on kukkia ja köynnöksiä kasvavalla mäellä komea, 
valoisa linna, jonka harja pilviä htipoo. Sinne hän 
suoraan ajaa ja sen edustalla lukuisat valkopukuiset 
ritarit häntä kumartaen tervehtivät ja saattavat hänet 
suureen linnansaliin, jonka seiniltä ja orsilta säteilee 
hopea ja kulta. He ohjaavat hänet kohastaan ylös 
valtaistuimelle, jonka juurella seisoo loistava parvi 
hengellisiä ja maallisia ruhtinaita, piispoja, ritareita 
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ja käännyteityjä pakanapäälliköitä, katkiUa rinnassaan 
valkoinen risti ja otsalla nöyryyden merkki. 

Ja Tuomaasta on tämä kaikki aivan luonnos- 
taan lankeavaa, hänelle kuuluvaa: noin valoisaa, noin 
rikasta, noin korkeaa hän on tavotellutkin ja voitta- 
jana, ruhtinaana hän nyt valtijaan istuimella istuu. 
Ja hänen päähänsä tuodaan kultainen kruunu ja 
käteen hohtava valtikka, ja sillä hän viittaa palveli- 
joita eteensä, antaakseen heille käskyjään. He pal- 
velevat häntä kaikki, hiljaa ja nöyrästi, eikä ainoas- 
taan ihmiset, vaan myöskin puut, pilvet ja kalliot, 
jotka takalistolla välkkyvät. Hän on voittanut tämän 
taivaan, loistavan, ikuisen taivaan, ja siksi häntä 
kaikki luonnossa tottelee. 

Mutta alempana pilarien lomissa, ikäänkuin 
linnan eteisessä, seisoo samettipukuisten, hopeahe- 
lyisten herrain ja rouvain takana köyhä, ryys3rthtn 
puettu nainen, sylissään pieni lapsi. Sieltä eteisestä, 
ikäänkuin naisen ympäriltä, tulvaa kirkas valovirta, 
joka häikäisee kaikkien silmiä ja vetää puoleensa 
Tuomaankin katseen. Hän huomaa naisen, kutsuu 
hänet eteensä. 

— Kuka olet sinä ja mitä tahdot? kysyy Tuo- 
mas, katsellen paheksuen naisen huonoa asua. 

Vaan nainen ei vastaa. Hänen kasvonsa ovat 
kaipeat ja surullisen näköiset ja hän kääntää, valta- 
istuimen luo tullessaan, päänsä poispäin. Vaan valo 
liekitsee hänen päänsä ympärillä ja lapsen pään ym- 
pärillä ja sydän säpsähtää Tuomaan povessa. Sillä 
sehän on pyhä neitsyt, tuo köyhä nainen, joka 
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ryysyissä hänen edessään seisoo ja kasvonsa hänestä 
kääntää pois. 

— Äiti Jumalan, huoahtaa valtaistuimella istuja 
hiljaa, — miksi ryysyissä linnaani saavut? Mistä 
minua nuhtelet, millä olen tahtosi rikkonut? 

— Olet unhottanut jotakin voittaessasi, vastea 
nainen, yhä poispäin kääntyneenä. 

— Mitä, pyhä neitsyt, mitä? 

— Sinua kaikki kumartavat, vaan rinnassasi et 
saa rauhaa. Ja sinä tiedät, miksi et saa. 

— Miksi, en tiedä sitä, sano . . . 

— Siksi, että itsekkyyttä piilee sydämmesi poh- 
jalla, vaikka koetat minultakin kätkeä sen. Tätä lois- 
toa, tätä valtikkaa olet tavoitellut, itseäsi olet palvel- 
lut, kirkon ja minut olet syrjäyttänyt . . . 

Tuomaan päätä huimasi, hän ei sitä syytöstä 
todeksi tunnustanut, hän tahtoi kieltää sen, kieltää 
jyrkästi ja hän huudahti: 

— Ei, se ei ole totta, et olekaan Jumalan äiti 
sinä; sillä häntä, juuri häntä minä palvelen. 

Ja hän ojensi kätensä, viitatakseen valtikallaan 
palvelijoilleen, että veisivät ryysyisen naisen pois. 
Vaan samassa tämä käänsi tuokioksi kasvonsa Tuo- 
maan puoleen, loi häneen yhden ainoan silmäyksen, 
ja valtikka putosi käskijän kädestä. Sillä hän oli 
nähnyt naisen silmät; ne olivat niin suuret ja kau- 
niit, mutta niiden kirkkaus oli kyyneleiden peittämä, 
niin lempeät ja armaat, mutta niiden lempeyden ver- 
hosi syvä suru. Kerran vain oli hän katsahtanut 
Tuomaaseen, mutta murtuneena painoi tämä päänsä 
alas ja poissa oli mielen uhka ja jäykkyys, ja kruunu 
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vieri maahan hänen päästään ja istuin horjui hänen 
allaan. Seuraavassa tuokiossa oli ryysyinen nainen 
poistunut ja samalla sammui kirkas valo ja kuulu- 
mattomiin katosi kiiltävä linna ja kylmä pimeys peitti 
yksinäisen, avuttomaksi hyljätyn miehen. Ääretön 
tuska täytti Tuomaan sydämmen; hän tahtoi huutaa 
armoa, hän tahtoi juosta nöyränä ryysyisen naisen 
luo ja heittäytyä hänen jalkoihinsa, vaan hän ei näh- 
nyt enää ketään, ei muuta kuin aution tyhjyyden ja 
pimeyden . . . 

Tuomas piispa herää laverillaan ja kuumat 
hikikarpalot pursuavat hänen otsaltaan. Hän koet- 
taa repiä silmiään auemmas, nähdäkseen vielä 
äskeistä loistoa, hän terästää korvansa, kuullakseen 
vielä äskeisiä ääniä, mutta hänen ympärillään on 
kaikki pimeää ja äänetöntä, ja se hiljaisuus on ras- 
kas ja syvä; ainoastaan hänen sielussaan raivoo 
äänekäs hätä. Viskautuen juoksee hän vuoteeltaan 
ja painautuu taas polvilleen jumalanäidin kuvan eteen. 

— Mitä tahdot minulle ilmoittaa. Neitsyt Maaria, 
huudahtaa hän ääneeisä, — mitä minulta vaadit? 
Olenko sittenkin pettänyt itseni ja sinut, eikö ole- 
kaan aikeeni vilpitön ja puhdas, eikö ole kirkon 
kunnia korkein päämaalini? Liha, liha, vietteletkö 
minut sittenkin tahraamaan kaiken pyhyyden, vietkö 
syntisine pyyteinesi minut ijankaikkiseen kadotuk- 
seen ja työni kiroukseen ja tuomioon? 

Ja hän nousee pimeässä komerossaan, viskaa 
karkean vaipan päältään, ottaa ruoskan vuoteensa 
alta ja suomii sillä alastomia hartioitaan ja jäseniään, 
lyö hädistyneen miehen voimalla, siten ruumistaan 



♦ 22 ♦ 

rankaisetnalla lieventääkseen sidunsa pohjatonta 
tuskaa. Hän ruoskii itseään, kunnes Idrvelevä iho 
verestää ja jäsenet vähitellen herpautuvat ja hän 
voimatonna vaipuu pyhän neitseen kuvan eteen. 
Siinä hän vielä nyyhkien rukoilee ja vedet virtaavat 
silmistä miehisen miehen. 

Ja rukoillessaan koettaa hän rehellisesti tutkis- 
kella, mistä se itsekkyyden ja oman kunnian siemen 
olisi kotoisin, josta pyhä äiti häntä varoitti ja jota 
hän ei nyt uskaltanut kieltää. Ei hän ollut sitä tun- 
tenut, kun hän kotimaassaan, kaukana Skotlannissa, 
meni luostariin köyhäksi munkiksi tietäen, ettei hän, 
aviottomana syntyneenä, halveksittuna lehtolapsena, 
kelpaa edes halvimmaksi opettajaksi seurakuntaan. 
Mutta Rooman isä oli hänet kumminkin kutsunut 
aseekseen ja hänet korkeaan luottamukseen valinnut, 
— siitäkö hyvyydestä palkaksi oli itsekkyyden into- 
himo hänen sydämmeensä salaa hiipinyt ja vietellyt 
hänet korkeimman nimessä omaa kunniataan ajatta- 
maan . . ? 

Hartaasti hän rukoilee;^ 

— Kitke se pois, opasta minut oikeaan, anna 
minulle voimaa hallita salaa hiipivät himoni, taikka 
kaada minut armollasi maahan, jos olen arvoton 
aseeksesi. Sinun käsiisi antaudun: jos minulle apusi 
suot, salli minun jatkaa työtäni sinun kunniaksesi, 
mutta anna minulle merkki armostasi, niinkuin an- 
noit ennen . . . 

Taas ruoskii itseään yksinäinen mies ja rukoi- 
lee armon merkkiä. Hän on monasti ennen, näin 
sielunsa hädässä ollessaan, samoin tehnyt, ja silloin 
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hänestä on näyttänyt, kuin jumalanäidin kuvan 
maalatut kasvot ja silmät olisivat saaneet ikäänkuin 
elävän, lempeän loisteen. Sitä laupeaa valoa hän 
nytkin hartaasti rukoillen odottaa todistukseksi siitä, 
että hän vielä pyhän neitseen armoa nauttii. 

Ja katso! Säde sarastavaa kevättalven päivää 
tunkeutuu laen räppänästä erakon koppiin ja luo 
kalpean heijastuksen myöskin sille pimeälle seinälle, 
jossa jumalanäidin kuva on. Uupuneen rukoilijan 
silmi3sä näyttävät neitseen kasvot kirkastuvan ja 
sulavan lempeämmiksi, — sen silmissä on laupeutta 
ja armoa. Ja rukoilijan tuskaan uupunut sielu löy- 
tää siitä lohdutusta ja lievitystä ja hän kiittää nöy- 
ryydessä Neitsyt Maariaa tästä uudesta armosta, 
jonka hän on osakseen saanut. — 

Yö oli kulunut, kun yksinäinen rukoilija kal- 
peana ja verestävin silmin pyhän kuvan edestä vih- 
doin nousi. Hän avasi oven selälleen ja hengitti 
aamun raikasta ilmaa. Keväinen päivä oli vaiennut, 
aurinko teki nousuaan, hänen oli aika lähteä taipa- 
leelle, lepomajastaan pois taistelevaan maailmaan. 
Mutta se uhmaileva varmuus, joka hänet vielä illalla 
täytti puhuessaan suurista aikeistaan ja suunnitel- 
mistaan, se oli nyt poissa ja melkein vavahdellen ja 
arastellen hän, pukeuduttuaan ja vyön uumeilleen 
sidottuaan, hiipi kopistaan ulos. — Ankara oli ollut 
se varoitus, jonka hän unissaan oli saanut. Mitähän, 
jos hän jäisikin tänne unhotettuna erakkona hoita- 
maan sielunsa puhtautta ja luopuisi kaikesta muusta, 
— sellainen epäilys hänessä heräsi ja hän katseli 
kaipauksella rauhan miesten nukkuvaa majaa, josta 
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hän oli lähdössä. Vaan hän torjui pois sen heik- 
kouden: hänelle oli korkea toimi uskottu, hän oli 
asetettu taistelevan kirkon eturinnan soturiksi, hänen 
täytyi itseään muistamatta täyttää tehtävänsä, täyttää 
se loppuun saakka. 

Hän käveli talliin, haki sieltä ratsunsa, satuloitsi 
sen ja talutti portille. Vaan hän ei noussut nyt 
tuon uljaan mustan juoksijansa selkään; halki ki- 
noksien hän verkalleen käveli, taluttaen hevostaan oh- 
jaksista pitkin kuperaa keväistä polkua, jossa jalka 
usein livetti. Hän ikäänkuin arkaili satulaan nousta, 
se hänestä liiaksi muistutti tuota äskeistä unta, tuota 
loistavaa ratsastusta suuruuteen ja valtaan. Nöy- 
ränä, halpana tahtoi hän matkansa kulkea ja itselleen 
kunniaa ja mukavuutta pyytämättä suorittaa tehtä- 
vänsä niinkuin korkeuden palvelija ainakin. 

Siksi hän nyt jalan hiljalleen astui metsäpolkua 
pitkin. Ja niin ankarat, niin vakavat olivat hänen 
kasvojensa piirteet siinä kävellessään, että ne näytti- 
vät kuin kiveen veistetyiltä ja hänen silmänsä palo 
oli niin hehkuva, kuin olisi hän koettanut lävistää 
taivaanrannan, johon hän tähysteli. Taistelun mai- 
ninkeja riehui vielä hänen rinnassaan eikä hänen 
mielensä tahtonut täysin rauhoittua, vaikka hän 
kuinka usein olisi itselleen todistanut, että hänen 
velvollisuutensa kutsui häntä Jumalan valtakuntaa 
levittämään ja ettei hän siihen työhön käydessään 
saanut mitään empiä eikä mitään arastella. 

Pitkäksi venyi tänään matka metsän halki, 
jonka korkeiden puiden lomitse aurinko vähitellen 
nousi paistamaan tielle, kullattuaan ensin ylimmät 
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latvat. Vihdoin harveni metsä, päivän kilo pisti 
kulkijan silmiin, laaja lumipeittoinen aavikko oli he- 
lakan valkoisena edessä. Sen keskitse kaareili joen 
jääpeittoinen uoma tummahtavana vyönä ja joen 
toiselta rannalta taas siinsi matalarakennuksinen, har- 
maja kylä, josta savu aamun tyyneessä melkein koh- 
tisuoraan taivasta kohden nousi. Mutta vielä etääm- 
pää, joen suistosta, jossa oli rivittäin tavara-aittoja 
ja suojuksia virran kummallakin kaltaalla, sieltä näkyi 
jo tänä aikuisena aamuhetkenä virkeää liikettä ja 
toimeliaisuutta. 

Tuomas pysähtyi tuokioksi sitä katsomaan; se 
vaikutti vilkastuttavasti hänen mieleensä. Siellä kilk- 
kavat kirvet ja ritisevät sahanterät, kun aluksia kor- 
jataan merikuntoon pian alkavaa purjehduskautta 
varten; toisia, vanhoja, tervataan ja tihennetään, toi- 
sia, uusia, telakkapuilla veistetään, — se kajahti miel- 
lyttävältä piispan korvaan. Sillä tuollaista toimeliai- 
suutta hän suosi ja hän ajatteli, että vielä useam- 
mat kirveet siellä pian kalskavat, kunhan hänen 
asiansa sille kannalle ehtivät. Ja hänen sitä ajatel- 
lessaan läksi taas veri nopeammin kiertämään suo- 
nissa valvoneen miehen, jäsenet tuntuivat vetreytyvän 
ja raskas pää keveni ja selkeni. Niin suuret tehtävät 
ovat nyt edessä, ajatteli hän, aika kiirehtii, se vaatii 
häneltä niin paljo tointa ja tarmoa, -- miksi hän 
vitkastelee? Ja kahta reippaampaa ja joutuisampaa 
oli nyt hänen kävelynsä, kun hän jälleen rupesi ta- 
luttamaan ratsuaan jokiahdetta pitkin. 

Hän astui pysähtymättä kylän ohi. Pihoilta 
kuului halkojen hakkuuta, naiset juoksivat siellä 
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puuhissaan tuvan ja ometan väliä ja miehet juottivat 
kaivolla hevosiaan ajoon lähtiessään. Elämää, työtä! 
Ja hänkö yksin, jolta enin tointa kysyttiin, hänkö 
epäili ja vitkasteli hatarain unennäköjen takia, — ei, 
hentojen haaveiden aika oli n)rt taas päättynyt ja 
käsissä oli vakava työrupeama. Vaivoin malttoi 
piispa enää kylän ohi ehdittyään maassa pysyä, hän 
silmäili jo kaipauksella satulaansa ja koetti jalustimien 
solkia, mutta vielä hillitsi hän kiihkonsa, astui jalan. 
Metsään painui taas tie ja siellä ehätti hän 
yksinäisen kulkijan, nuoren naisen, joka ripein as- 
kelin hänkin ja iloisesti laulellen vakka kädessä as- 
teli samaan suuntaan kuin piispa. 

— Minne matka noin iloisella kulkijalla? — 
kysyi piispa kohdalle ehdittyään. 

— Linnaan on matka, vastasi nainen. 

— Vai linnaan. Kenelle sinulla sinne on asiaa? 

— Onpa asiaa, kun mieheni on siellä. Hän 
on eilen palannut partioretkeltä ja nyt häntä tapaa- 
maan kiirehdin. 

— Kuka on miehesi? 

— Ohto. 

— Joka kasteessa sai nimen Otto. Mutta ol- 
koon Ohto! 

Linna, partioretki, Ohto — liian eläviä mieli- 
kuvia virkosi vanhan piispan mieleen, hän ei voinut 
enää pidättää haluaan ehtiä pian sinne linnaan, toi- 
mintansa paikoille, eikä hän välittänyt sitä pidättää 
— miksi hän oikeastaan tuhlasikin aikansa astumi- 
seen! Ketterästi kuin nuorukainen viskautui hän 
satulaan ja kiinnitti ohjakset tottuneella kädellä. Ja 
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virmasti voimakas ratsu, joka nyt vasta sekin tunsi 
varsinaisen toimensa alkaneen, läksi kiidättämään 
tuttua taakkaansa metsän halki ja sitten joen jäätä 
pitkin. Njrt tunsi ratsastajakin olevansa oikeassa 
asemassaan; hän hytkyi notkeasti hevosen juoksun 
mukaan, rinta pullistui, sieramet laajenivat ja jäse- 
niin tuntui tulevan terästä. Hän antoi vankan mus- 
tansa valtoinaan ravata ja kiiti niin ohi asuttujen ja 
metsäisten rantojen, jotka kuin vilahdellen sivulle 
jäivät. Ilma oli niin raitis ja puhdas, aamu niin 
terve ja kirkas, — nyt hän sen vasta huomasi, — 
ja kuta enemmän hän ratsastuksesta lämpeni, sitä 
selvempänä hohti pää, sitä vapaammin liiti ajatus, 
kooten yhteen monet erillään lepattaneet langat. 
Suuri tehtävä, laaja ohjelma oli taas eheänä, var- 
mana ja tarkkapiirteisenä hänen edessään eikä sitä 
enää himmentänyt epäilyksen muistokaan. — Elä- 
mään, toimintaan! 

Taas vaihtui uusia kuvia ratsastajan eteen. 
Siinä oli jyrkällä törmällä korkea rakennus, torni 
katolla, risti tornin huipussa, — Rantamäen kirkko, 
jonka hän itse piispanistuimensa viereen oli siihen 
rakentanut. Sen kupeella olivat rannalla piispan ja 
tuomioherrain ja kaniikkien asuinrakennukset, — 
mataloita, pieniä tupia ne olivat, vaan ne herättivät 
siltä hänessä ylpeyttä ja iloa, sillä kristikunnan ah- 
jona ja keskustana tässä kaukaisessa maassa ne 
siinä olivat, siihen hän oli sijoittanut Suomen kir- 
kon sydämmen. — Tuomas ajoi ylös törmälle. Siellä 
oli kaikki vielä äänetöntä. Piispa itse ei ole kotona, 
harvoin hän tässä piispantalossa kotona onkaan. 
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linnassa hän asuu, — ja tuomioherrat ja kaniikit, 
ne laiskurit, ne tietysti tapansa mukaan nukkuvat 
pitkälle aamuun asti . . . Ratsastajan kulmakarvat 
rypistyivät ja hän pidätti jo hieman hevostaan tuumien 
poiketa sisään herättämään nukkuvaa tuomiokapitu- 
liaan. Vaan taas laski hän ohjakset valloilleen ja 
karautti ohi kirkon ja pappilain, — ei ollut hänellä 
nyt aikaa sellaiseen pieneen kotikuriin, suuremmat 
hankkeet häntä kiirehtivät korkeampiin tehtäviin. 

Mutta nyt se jo näkyikin hänen matkansa pää- 
maali tuolta etäältä, siintäen jyhkeänä korkealta kun- 
naalta, ja hän kiirehti, metsästä esiin ratsastaessaan, 
yhä heponsa hyvää vauhtia. Yksinäisen, jyrkkärin- 
teisen ja tasalakeisen kallion päällä lähellä Aurajoen 
rantaa oli vankka, harmaakivinen linna, jonka man- 
tereenpuolisesta päästä ylpeänä kohosi paksu, pyöreä 
torni, näkyen kauas yli metsänkin ja halliten laajalti 
ympäristöään. Ulommas kallion ympäri oli suurista 
kivistä rakennettu muuri, jonka päällä vielä oli hirsi- 
salvos; muurin keskessä oleva raskas, hirsistä sal- 
vettu portti oli kiinni ja muuria kiertävän kaivoksen 
yli vievä laskusilta oli pystyyn nostettu. Umpinai- 
set olivat linnan seinät, jotka kohosivat pystyyn 
jyrkältä kalliolta, sieltä sisältä ei näkynyt mitään; 
ainoastaan tornin laella edestakaisin asteleva vartija 
kuvastui jo kaukaa selvästi kevätaamun kirkasta tai- 
vasta vastaan. 

Sitä kohden kiirehti yksinäinen ratsastaja ja 
hänen rintansa paisui ja silmänsä kiilsi sitä lähes- 
tyessään. Sillä tämä oli se luja turvapaikka, jonka 
hän oli rakennuttanut valloittamansa maan ja siihen 
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kylvämänsä uuden uskon selkärangaksi ja josta hän 
hallitsi alistetun kansan ja kuritti uppiniskaiset pa- 
kanat. Sieltä oli hän retkensä ja käännytystyönsä 
menestyksellä johtanut ja sieltä pitäin aikoi hän 
nytkin yhä laajenevat tuumansa toteuttaa. 

Huuruava ratsu pysähtyi nostosillan eteen, joka 
samassa jo vitjoillaan ritisten laskeusikin tulijan si- 
sään päästä, — vartijat olivat jo etäältä tunteneet 
tulijan linnan ankaraksi isännäksi. Piispa karautti 
avatusta portista sisään, viskausi alas satulasta ja 
heitti hevosensa siihen palvelijain hoidettavaksi. 
Terävän, tarkastavan katseen loi hän ympärilleen ja 
kaikki pihalla olijat tervehtivät häntä paljastaen päänsä 
Vaan sanaakaan puhumatta nousi Tuomas portaita 
ylös sisäpihaan ja kiirehti suoraan omaan erikoiseen 
piispanrakennukseensa. Siellä hän nopeasti kiskoi 
vyön uumeiltaan, riisui pois karkean, harmajan 
kauhtanansa, heitti lammasnahkaisen lakkinsa nau- 
laan — sen puvun aika oli nyt ohi. Peseydyttyään 
ja ajeltuaan pois luostarissa vapaasti kasvaneen 
karkean parransänkensä, rupesi hän, kasvoiltaan 
nuortuneena, pukeutumaan. Hän heitti päälleen 
näädännahkoilla rikkaasti reunustetun, mustan, väl- 
jän piispantakkinsa, jonka sametti valahti pehmoi- 
siin, kauniisiin laskoksiin, pujotti kaulaansa paksut 
vitjat, joista suuri kultaristi riippui, ja sovitti pää- 
hänsä korkean, ristiotsaisen, hopealla rikkaasti kir- 
jaillun hiippansa. Mutta jalkoihinsa veti hän leveä- 
vartiset, kilisevillä kannuksilla varustetut sotilassaap- 
paat, ja vyölleen, piispanvaippansa alle, vyötti hän 
raskaan miekan. 
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Sitä tehdessään hänen pitkä, uljas vartalonsa 
ikäänkuin vieläkin oikesi ja kasvoi, hänen kasvoilleen 
levisi itsetietoisen hallitsijan mahtava, juhlallinen ilme 
ja hänen silmiinsä asettui tottelevaisuutta vaativan 
käskijän varma katse. Samalla hänen mielensäkin 
tuntui pukeutuvan uuteen asuun, siihen tuli uutta 
pontta ja varmuutta. Ja vartalo suorana ja pää pys- 
tyssä, ryhdiltään arvokkaana ja kasvoiltaan vakavana, 
astui hän verkkasin askelin huoneistaan ulos ja 
käveli linnan suureen arkitupaan. 

Hän oli taas Suomen piispa Tuomas, soturi 
ja pappi. 



< 




II. 

Suuri oli piispanlinnan yhteinen arkitupa: pi- 
tuutta kymmenen syltä ja leveyttä melkein saman 
verran. Keskessä oli mahtava kiviuuni, jonka avo- 
naisessa, korkeassa pesässä miehen mittaiset honka- 
pölkyt palaa roimusivat valaisten tuon väljän, muu- 
ten umpinaisen suojan. Tuvan seinämiä kiersi 
ympäriinsä kiintonaiseksi rakennettu rahi, joka oli 
tehty kahtia halaistuista jättiläispetäjistä, ja samasta 
rakennusaineesta veistetty pöytä ulottui tuvan pe- 
rällä melkein seinästä seinään. Vieri viereensä oli 
seinäm naulapuille ripustettu aseita, teräsjousia ja 
leveihin puuhuotriin pistettyjä miekkoja, keihäitä ja 
viiniä, kypäriä ja kilpiä. Satuloita ja ratsusaappaita 
oli penkkien alla ja pitkin lattioita ja niitä miehistä 
toiset siellä korjailivat ja voitelivat, toisten hioessa 
aseitaan ja solkivöitään kiilloittaessa. Sotaista jouk- 
koa kuhisi joka kolkassa. Toiset, retkiltä palanneet 
miehet, nukkuivat raskaasti kuorsaten pitkin raheja, 
toiset taas sonnustausivat retkille lähtemään. Ääne- 
kästä surinaa ja raskaiden askelten astuntaa kaikui 
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lakkaamatta tuossa suuressa tuvassa ja miesten 
puheisiin ja huutoihin sekausi naisten kimeämpi 
ääni, he kun siellä karsinassa taikinaa alustivat ja 
olutta panivat ja hoitivat liedellä suuressa padassa 
kiehuvaa aamukeittoa taikka sulloivat evästä suuriin 
kontteihin. 

Mutta äkkiä vaikeni hälinä ja huuto tuvassa, 
kun piispan pitkä vartalo ilmestyi ovelle ja hänen 
hiippansa hopea ja ristinsä kulta välähti pystyval- 
kean hohteessa. Naiset vetäytyivät uunin luo ääneti 
askaroimaan ja miehet antoivat työaseensa levätä ja 
tervehtivät kunnioittaen isäntäänsä. Mutta pöydän 
takaa nousi haarniskaan puettu, roteva soturi, joka 
oli pöydälle laskenut raskaan, sulkaniekan kypäränsä 
ja jonka hikisessä tukassa vielä oli sen jäliltä syvä 
vako, nousi ja astui kannusten kalistessa piispaa 
vastaan ja tervehti häntä tuttavallisesti ja iloisesti, 
niin että sydämmellinen hymy kirkasti hänen rus- 
keat, arpiset kasvonsa. 

Tuomas oli pysähtynyt keskelle lattiaa ja loi 
pikaisen katseen ympärilleen. Hän teki tupaan as- 
tuttuaan heti saman havainnon, minkä hän jo pihalla 
yhdellä silmäyksellä oli tehnyt. Siellä olivat toiset 
juottaneet hikisiä ratsujaan ja toiset satuloineet tal- 
lista vasta talutettuja kiiltokarvoja; täällä nyt toiset 
riisuivat märkiä vaatteitaan orsille kuivamaan ja toi- 
set pukeusivat sotatamineihinsa. Jotakin harvinai- 
sempaa ja tärkeämpää oli tapahtunut, sen hän heti 
älysi. Ja senvuoksi hän kohta, muitta tervehdyk- 
sittä, kysyi vastaansa astuvalta haarniskoidulta 
mieheltä: 
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— No, Belgerd, mitä on tapahtunut? 

— Paljo, Tuomas, vastasi soturi kaikuvalla 
äänellä. — Hämäläiset ovat taas nousseet aseisiin. 

Tuomas kohautti hieman hartioitaan ja istahti 
tyyneesti rahille. 

— Mutta sehän toki ei ole mitään harvinaista, 
he nousevat ja kukistuvat vähä väliä. Oletteko jo 
riistäneet heiltä aseet pois? 

— Kapinaa kestää vielä ja se on tällä kertaa 
tavallista vaarallisempaa laatua, vastasi soturi varsin 
vakavana. — Hämäläiset ovat nyt aivan miehissä 
liikkeellä, mutta he eivät kapinoi edes yksin, karja- 
laisia on mukana niissä lukuisissa parvissa, jotka 
ovat meidän rintamaillemme hyökänneet. 

Tämä tieto sai Tuomaan vilkastumaan. 

— Vai karjalaisia, oletko siitä varma? 

— Ei ole siitä epäilystä. Noita pitkiä, valko- 
mekkoisia suksimiehiä on retkeillyt täällä rannikolla 
asti ja retkeilee yhä, olemme heidät hyvinkin tun- 
teneet. 

Levollisena, joskin vakavana ja miettiväisenä, 
kuunteli Tuomas näitä poissaolonsa ajalla sattuneita 
tapauksia. Hänen kasvojensa ilmeestä ei saattanut 
huomata, että nuo uutiset puhenneesta vaarallisesta 
kapinasta olisivat häntä huolettaneet taikka suutut- 
taneet, päinvastoin vilahti toisinaan melkein kuin 
jonkinlaisia tyytyväisyyden väreitä hänen silmissään. 
Roteva soturi, joka näitä kertoi ja joka ei suinkaan 
aristellut kahakoita eikä partioretkiä, katseli ihmetel- 
len tuota piispan tyyneyttä, se häntä melkein louk- 
kasi ja sen vuoksi hän, tuokion vaiti oltuaan, lisäsi: 

Ingman, Tuomas piispa. 3 
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— Viimeksi tänään palasin miesjoukon kanssa 
kapinoitsijoita ahdistamasta. Ne miehet eivät ole 
tottumattomia pikkukahakoihin, he voivat todistaa, 
mitä laatua tämä kapina on. 

Silloin Tuomas äkkiä tempausi irti mietteistään, 
hymähti ystävällisemmin ja viilckoi: 

— Uskon sinua täydelleen, Belgerd. Vai us* 
kaitaa Häme vieläkin kerran nostaa päätään ! Kerro- 
han lähemmin, miten kapina alkoi ja miten sitä on 
jatkunut. 

Belgerd, linnanvanhin, joka oli piispan aseellisen 
väen päällikkö ja hänen linnansa hoitaja, kuvasi nyt 
lyhyvin, reippain piirtein, miten linnaan ensiksi ru- 
pesi kuulumaan hätääntyneitä viestejä Hämeestä. 
Sinne lähetettyjä verottajia ja saamamiehiä, jotka 
olivat suksilla paenneet aseisiin nousseiden käsistä, 
saapui henkensä hädässä sisämaasta ja he kertoivat 
kaikki, että hämäläiset koko laajalla asuma-alueellaan 
olivat yhteen aikaan ja yhtäkkiä hyökänneet kaikkien 
heidän kyliinsä asettuneiden vieraiden kimppuun, 
kurikoineet kuoliaiksi toisia ja toisia upottaneet avan- 
toihin, — säälittä ja armotta, kenet vain olivat kä- 
siinsä saaneet. He olivat pakanuuteensa luopuneet 
ja hurjistuneina olivat he silponeet pappeja ja kääri- 
neet heitä olkiin ja sytyttäneet nämä elävät lyhteet 
palamaan ja ilkkuneet rovioiden ympärillä. Kastees- 
saan pysyneiden naapuriensa pirtteihin tunkeutuen 
kaatoivat hurjat joukot talon harjalle pystytetyt ristit ja 
silloin useimmat kastetut heitä mielisuosiolla seura- 
sivat vanhoihin pyhiin lehtoihin, joissa he kohta 
uhrasivat pakanallisille hengille, siten rististä luopuen; 
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ja he huuhtoivat pyhillä lähteillään kasteensa pois ja 
yhtyivät aseellisiin joukkoihin. Vaan jos ken kaste* 
tuista ei sitä tahtonut tehdä, niin hänet pakotettiin 
juoksemaan uhripuiden ympärillä, kunnes hän väsy- 
myksestä hengetönnä vaipui maahan. Ja kristittyjen 
kastettuja lapsia he ryöstivät näiden kotoa ja veivät 
velhojensa noiduttaviksi. Yleensä he tällä kertaa 
esiintyivät tavattomalla vimmalla, ikäänkuin äärim- 
milleen ponnistaen voimansa ja vihansa, vapautuak- 
seen ristin ikeestä. Kaikki Hämeen asekuntoiset 
miehet kokoontuivat sitten sotaisiin partiojoukkoihin 
ja he kutsuivat karjalaisia suksimiehiä avukseen. Ja 
kotikylänsä ensiksi kristityistä puhdistettuaan lähti- 
vät he hiihtämään rannikolle päin, polttaen ja ryös- 
täen jokaisen talon, jonka harjalla he ristinmerkin 
tunsivat. Ja monet rannikollakin luopuivat kastees- 
taan ja uhrasivat pakanain seurassa vanhoissa kar- 
sikoissaan; toiset sen tekivät pelosta ja pakosta, 
toiset halulla ja ilolla. 

Aina vain hievahtamattomin kasvoin kuunteli 
piispa tätä kertomusta. Linnanpäällikön valjettua 
virkkoi hän kuin itsekseen: 

— Niinpä niin, ne karjalaiset tekevät työmme 
täällä aina epävarmaksi. Ja karjalaisten takana on 
taas muita. 

Vaan käännähtäen Belgerdin puoleen kysyi 
hän sitten äkkiä: 

— Entä te, minkä teitte kapinoiville hämäläi- 
sille? 

— Minä lähdin tietysti ratsuväen kanssa heti 
heitä, vastaan, hain heitä mistä luulin löytäväni. 
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Vaan sepä tässä taistelussa onkin kirottua: ota 
kiinni kärppä kiven kolosta! He retkeilivät pienissä 
parvissa, hiihtivät milloin edessämme ja milloin ta- 
kanamme; toisia heistä tunkeutui pohjoiseen Ulvilaan 
saakka, toisia kierteli etelämpää rannikolle. Muuta- 
mia parvia ajoin takaisin, vaan minun täytyi palata 
tänne linnaan, kun sain viestejä, että toiset sillaikaa 
jo sitä uhkailivat. 

— Tätäkö linnaa, — oletko päästäsi vialla? 

— Tästä ovat pakanat hiihtäneet parin neljän- 
neksen päästä, ja kirkolle lahjoitetuista kartanoista 
ovat he karjan ryöstäneet. 

Jo näytti piispakin suutahtavan tuota kuulles- 
saan ja hiukan kärsimättömästi hän virkahti: 

— Entä sitten? 

— Senjälkeen olemme joka päivä pienemmillä 
partiojoukoilla ajaneet kapinoitsijoita takaa, vaan 
väkemme uupuu, se ei riitä, en tiedä miten saamme 
tämän kapinan kukistetuksi. 

Vaan piispa hymähti puolittain pilkallisesti ja 
taputti haamiskoittua ystäväänsä olalle: 

— Niin vähiin ei toki voimamme uupune, sinä 
vanha sotakarhu! Kapina on tietysti tyyten tukah- 
dutettava, — eihän me ennen kahakoita kartettu. 

Puna nousi soturin poskille ja miekka helähti, 
kun hän sen kahvaan tarttui. 

— En karta kahakoita, kun vain saisin avoi- 
messa ottelussa tapella. Mutta metsää myöten hiipi- 
vää vihollista vastaan, jota en saa käsiini, on tuka- 
laa taistella. Ja pahinta kaikesta on se, ettei tiedä, 
missä kaikkialla vihollisia on. 
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— Mitä tarkoitat? 

— Tämä kristitty rannikon kansa näyttää sa- 
laa suosivan vihollista, se auttaa sitä, niissä uskal- 
taa ja voi, — tähän kristittyyn seurakuntaan ei ole 
paljo luottamista . . . 

Tuomas nousi ja katkasi kädenliikkeellä lin- 
nanvanhimman kuvauksen. Tuo viittaus linnan lä- 
himmän väestön epäluotettavaisuudesta tuntui hä- 
nestä moitteelta itseään vastaan: hän ei muka ollut 
juurruttanut ristin oppia siihen kyllin syvälle. Tuota 
valitusta hän ei tahtonut kuulla, — kansa pysyi 
kyllä tottelevaisena, kunhan sitä tarpeellisessa kurissa 
pidettiin. Hän astui pari kierrosta hyvin kiihkeänä 
lattian poikki, pysähtyi sitten Belgerdin eteen ja 
virkkoi vihaisella äänellä: 

— Te olette väärästä päästä käyneet tätä ka- 
pinaa kukistamaan, liian lempeästi, liian pehmeästi, 
siinä koko vika. Teidän ei pidä lähteä vihollista 
metsistä hakemaan, vaan heidän omista kylistään ja 
kodeistaan. Siellä talot tuleen ja uppiniskaiset sei- 
pääseen! — ei saa säästää ketään, joka ei kohta 
taivu ristiä kumartamaan. Silloin kyllä palaavat mie- 
het partioista, — se keino tepsii, — ankaruus, jul- 
muus on ainoa joka heihin pystjry, mutta se pystyy- 
kin varmasti. 

Tuvassa olevat miehet kuuntelivat ääneti piis- 
pan nuhteita, — he eivät mielestään olleet niitä an- 
sainneet. Vaan Tuomas oli nyt innostunut ja 
suuttunut, ja hän kysäsi terävästi: 

— Oletteko saaneet vankeja? 
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— Eilen toivat ratsumiehet kymmenkunnan 
pakanaa mukanaan, vastasi linnanvanhin. 

— Hyvä. Kun nyt lähdette liikkeelle, otatte 
vangit mukaan. Ja ensi paikassa, missä pakanoita 
tapaatte, teette vangeista lopun . . . 

Tuomas teki kädellään leikkaavan liikkeen ja 
vaikeni hetkeksi ikäänkuin hengähtämään, — hän 
huomasi, että miehet eivät häntä täydellisesti hyväk- 
syneet. Ja selittääkseen tarkoituksensa jatkoi hän 
rauhallisemmin: 

— Kapina on kukistettava, meidän on osotettava 
luopioille rankaisevaa voimaamme, heidän täytyy 
meitä peljätä. Meidät on asetettu tänne pyhän kir- 
kon rajavartioina taivuttamaan kaikki kansa ristin 
oppiin, ja ankaruudella ja pakolla kukistamaan ja 
masentamaan kaikki, jotka yrittävät siitä luopua. 
Siksipä, jos täällä rannikollakin joku kastetuista luo- 
puu uskostaan taikka Salaakaan juonittelee pakanain 
liitossa, on hän otettava kiinni ja tuotava tänne lin- 
naan, jossa Tapani hänestä kyllä huolen pitää, — 
he tietävät jo, mitä se komento merkitsee! 

Taas oli piispa kiihtynyt puhumaan jyrisevällä 
äänellä, niin että suuri pirtti kajahti ja nukkujatkin 
nousivat unissaan raheiltaan. Ja hän lausui lopuksi: 

— Me emme saa olla pehmeitä, silloin kyllä 
voimamme riittää -- ymmärrättekö. 

Mutta arpikasvoinen linnanvanhin ei innostu- 
nut piispan puheesta; hänellä oli jo kokemusta 
noista molemminpuolisista julmuuksista ja hän tunsi, 
että syy noihin alituisiin kapinoihin oli syvemmällä. 
Hän vastasi välinpitämättömästi: 
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— Kyllä, jos tuo sittenkään lopulta tepsinee. 
Tuomas katsoi häntä terävästi ja pitkään. Hän 

oivalsi kyllä, mitä arkaa kohtaa kokenut soturi tar- 
koitti, — uusi oppi ei ottanut juurtuakseen kansaan. 
Vaan hän tahtoi ymmärtää hänet toisin ja kääntää 
huomion laajemmalle. Hän istahti taas, virkkoi: 

— Niin, olet oikeassa, Belgerd, nämä retket 
hämäläisiä vastaan ovat lopultakin kaikki tehottomia 
ja hyödyttömiä, niinkauan kuin Karjala on kukista- 
matta. Niinkauan nousevat hämäläiset, vaikka kuinka 
usein heidät kukistaisimme, aina uudelleen karjalais- 
ten avulla kapinaan, särkevät ristit, hirttävät papit ja 
uhkaavat seurakuntamme sydäntä. Vaan ole huo- 
letta, kauan he eivät sitä enää tee, siitä me nyt ryh- 
dymme huolta pitämään. Meidän täytyy vihdoinkin 
saada kirkon valta varmaksi tässä maassa ja siksi 
täällä nyt taas alkaakin toisenlainen toiminnan aika, 
repäsevä aika, Belgerd. Hämeen saatamme kyllä iki- 
päiviksi rauhalliseksi ja Karjalan myöskin. 

Vaan Belgerd rypisti vieläkin epäilevästi silmä- 
kulmiaan, virkahtaen: 

— Kunpa vain emme olisi siihen liian vähä- 
väkiset 

Kuuliko sen Tuomas vai eikö hän siitä välittänyt, 
ainakaan hän ei siihen vastannut, vaan kysäsi yhtäkkiä: 

— Kuka lähtee tänään johtamaan partioretkeä 
vihollista vastaan? 

— Ohto. 

— Hyvä. Kutsu hänet puheilleni, ennenkuin 
hän lähtee. — Ja nyt toisiin asioihin. Ovatko lä^ 
hettiläämme palanneet Riiasta ja Roomasta? 
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— Ovat Salkut ovat avaamatta. 

— CNkein, tuo ne tänne. 

Tuoniasi viittasi eräälle naispalvdijalle ja kaski 
sytyttää useampia tuohuksia siihoi pöydän päähän, 
johon hän, händle kuuluvalle kunniapaikalle, istahti. 
Tuokion kuluttua toi linnanvanhin tupaan useampia 
suuria, kankata nahkakääröjä, jotka olivat visusti 
sidotut ja sinetöidyt Pikaisella silmäyksellä tarkasti 
piispa noita matkalla kuluneita salkkuja, joihin kan- 
keat peigamentit olivat kätketyt, ja erotti niitä toi- 
sistaan. Siinä oli kirjeitä Ruotsista ja Lyypekistä, 
tavallisia piispainvälisiä asiakiijeitä . . ., ne hän laski 
syrjään. Vaan kaksi salkkua oli joukossa, joita hän 
pitempään katseli ja jotka hän jätti eteensä. Hän 
viittasi vieressään seisoville soturdlle, että he saavat 
mennä askareihinsa ja lyhtyi sitten kirjeitä avaamaan. 

Toinen niistä oli tullut Vironmaalta ja siinä 
oli Kalparitarien suurmestarin sinetti, kuvana pal- 
jastettu miekka. Jotenkin välinpitämättömästi mursi 
Tuomas tämän sinetin, kehitti paperin auki ja rupesi 
silmäilemään noita sirosti piirustettuja rivejä. Ja 
ivansekainen hymy leikki hänen huulillaan. Sillä 
niin sirosti olivat siinä lauseetkin pyöristetyt, paljo 
imartelua, paljo koreita sanoja, vaan sittenkin: sisältö 
oli melkein tyhjää, lörpötystä vain. Tuomasta se 
suututtikin hymynsä sekaan ja hän puheli itsekseen 
tuota kirjettä lukiessaan: 

— Tiesinhän sen . . ., se vanha kettu . . ., pyö- 
rittää ja silittää ja kiertää siinä luikertelevassa pyö- 
reydessään itse asiat aivan syrjään, ~ se on juuri 
hänen tapaistaan! 
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Tuomas oli pyytänyt noilta hengellisiltä rita- 
reilta apua taistelussaan pakanallisten suomalaisten 
käännyttämiseksi ja oli sitä tehdessään viitannut 
erääseen paavin käskykirjeeseen, jossa tämä kehotti 
saksalaisia ja kalparitareita kannattamaan käännytys- 
työtä Suomessa. Sen lisäksi oli Tuomas ehdotta- 
nut, että he, kalparitarien suurmestari ja hän, perus- 
taisivat varsinaisen liiton taistellakseen yhdessä ja 
kukistaakseen kaikki pakanat ja kaikki muutkin, jotka 
vastustivat Rooman kirkon levenemistä Itämeren 
partaalla, jossa ritarikunta toimi Viron ja Tuomas 
piispa Suomen puolisella rannikolla. Vaan Riian 
vanha, viisas pääpiispa kiersi ja kielsi kohteliaim- 
massa muodossa sekä liiton että avun . . ., hänellä 
oli muka yllinkyllin huolta omista asioistaan ja mo- 
nista vihollisistaan .... ei voinut hän tällä kertaa 
laajentaa toimintaansa muualle . . ., toivoi, että hänen 
»miehevä ja voimakas veljensä Suomessa» on suo- 
riutuva vaikeasta tehtävästään kirkon kunniaksi ja 
voitoksi . . . 

— Niinpä niin, hän pelkää minua, pelkää vai- 
kutustani paavin luona, pelkää kasvavaa valtaani 
Itämeren varrella. Hyvä, kiertele ja epäile sinä vielä 
vastaiseksi, ehkäpä saat sitten varmuutta, jota et odot- 
tanutkaan. Ehkäpä tämä toinen salkku jo antaakin 
enemmän vauhtia! 

Kasvavalla jännityksellä ja selvästi näkyvällä 
uteliaisuudella, mutta samalla tyyneesti ja kunnioit- 
taen, kävi Tuomas tuohon toiseen salkkuun käsiksi. 
Se oli suljettu suurella, vahvalla vahasinetillä, jossa 
Pietarin istuimen tunnettavat merkit, ristityt avaimet. 
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olivat kuvattuina, ja hartaudella Tuomas päänsä ku- 
marsi, ennenkuin sen pyhän sinetin mursi. Mutta 
avattuaan kirjeen liukuivat hänen silmänsä nopeasti 
pitkin paperikäärön rivejä ja henkeään pidätellen hän 
sen päästä päähän luki. 

Viimeisellä avovedellä oli Tuomas lähettänyt 
sanoman Roomaan, kirkon korkealle ruhtinaalle, 
anoen häneltä apua ja kannatusta taistelussaan Suo- 
men kirkon vihollisia vastaan. Hän oli pyytänyt 
paavia, toimekasta ja tarmokasta Gregorius IX:ttä, 
kehottamaan pohjoismaiden kansoja ristiretkelle hä- 
mäläisiä ja heidän pakanallisia liittolaisiaan vastaan, 
koska muuten maahan juurrutettu kirkko ei koskaan 
päässyt varmasti ja rehevästi kukoistamaan. Hän 
oli kertonut ponnistuksistaan ja menestyksestään 
Rooman kirkon levittämisessä ja hän oli toivonut 
myöntävää vastausta, — olihan hänen työllään ja 
nimellään jo siksi vaikutusta paavin luona. 

Vaan tämä nyt saapunut paavin kirje, buUa, 
kumosi kerrassaan hänen hartaimman toivonsa. Se 
oli kyllä hyväntahtoinen, siinä oli tunnustusta ja 
kehotusta, vaan ristiretkeä ei paavi kumminkaan 
käskenyt toimeenpanna, ja siksi se vastaus oli pi- 
lassa. Kirjeen alkua lukiessaan olivat Tuomaan 
kasvot jo iloisiksi kirkastuneet, vaan pian toivon ja 
pettymyksen pilvet hänen otsallaan vuorotellen ris- 
teiiivät ja kun hän loppuun pääsi, levisi harmin puna 
hänen kasvoilleen. Hän antoi käärön itsekseen 
räiskeellä kiertyä kokoon, viskasi sen vihasesti syr- 
jään, muistamatta, että sen alla oli kirkon päämiehen 
oma nimikirjoitus, ja huudahti harmistuneena: 
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— Sitäkö vain, — kauppakielto eikä mitään 
muuta, siinä paavin koko apu Suonien kirkolle! 
Se on mitätöntä, — uutta paavia kehutaan voiman 
mieheksi, vaan tämä on pehmeyttä! — Uudestaan 
otti hän kirjeen käteensä, luki sen varmuuden vuoksi 
toistamiseen ja sopotti: — Sellaisella vakavuudella 
käsketään, — mitä? Käsketään kristittyjä kansoja, 
gotlantilaisia ja lyypekkiläisiä ja muita, olemaan käy- 
mättä kauppaa pakanain ja heidän liittolaistensa 
kanssa, kielletään myömästä näille hevosia ja aseita. 
Kyllä kai ne karjalaiset ja novgrodilaiset siitä välit- 
tävät, — mitä eivät saa ostaa, sen he ryöstävät! Ja 
Lyypekin saksoilleko ja Gotlannin merirosvoille olisi 
siitä apua, hekö luopuisivat kaupastaan, joka on 
heidän elinkeinonsa, tuollaisen kirjeen käskystä, — 
ei koskaan! Pitkät ovat täällä rannikot, Visbyn me- 
rimiehet osaavat salaa kulkea - siitä ei tule mitään! 

Synkkänä istui Tuomas pöydän päässä, avasi 
vieläkin käärön ja heitti sen jälleen pöydälle ja ää- 
neensä hän taas huudahti: 

— Ja mitä se meidän asiaamme auttaisi, vaikka 
saksat luopuisivatkin kaupankäynnistään, — ei pa- 
kanuus siitä häviä eikä sellaisella avulla toteudu 
minun suuri suunnitelmani! 

Hän oli kiihkossaan noussut lattialle kävele- 
mään, vaan tuo huudahduksensa pani hänet yhtäk- 
kiä pysähtymään, hän säpsähti omia ajatuksiaan . . . 
Mitä . . . omia asioitaanko hän siis sittenkin ajoi, 
omaa suunnitelmaansako tavotteli . .. .? — Vaan hän 
rauhoittui samassa. Ei, kirkon etuahan hän tietysti 
tarkoitti, Rooman istuimen suurinta hyötyä . . ., mutta 
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paavi on liian kaukana, hän ei tunne näitä oloja eikä 
ymmärrä täkäläisen kirkon tarpeita. Täällä karjalai- 
set yllyttävät hämäläisiä kirkkoamme vastaan, karja- 
laisten takana on muita yllyttäjiä, kaikki on levo- 
tonta, kirkon taimitarha alituisessa vaarassa, — siihen 
ei auta kauppakielto, ei totta tosiaan! 

Tuomas nojasi hetkeksi päänsä kämmeneensä, 
mutta kämmen kouristui pian nyrkiksi, hän heristi 
sitä ilmassa ja karjasi, niin että tupa kaikui ja siinä 
hyörineet palkkapiiat pelästyneinä pakenivat : 

— Ei sittenkään! Täällä kurottavat pakanat 
saastaiset kätensä itse kirkon tiluksiin ja uhkaavat 
sen sydäntä, ja minun käteni ovat sidotut, paavi 
kieltää auttavan sanansa! Ei, se ei kelpaa, siihen 
ei saa suuri tuumani rauveta, täältä täytyy löytyä 
terästä, ellei sitä ole Roomassa, ja täältä sitä löytyy! 

Vankat jäntereet piispan kasvoissa olivat ko- 
viksi pingottuneet, sieramet paisuivat, lihakset käsi- 
varsissa pullistuivat ja koura puristi miekan kahvaa. 
Niin seisoi hän kauan aikaa yhdessä kohden pöy- 
dän päässä ja tulta iski vihainen silmä. Synkkä 
äänettömyys vallitsi suuressa tuvassa. Miehet olivat 
yksi toisensa perästä poistuneet pihalle ja arkoina 
lymyilivät naiset oviloukossa katsellen piispaa, jonka 
suuttumuksen syitä he eivät voineet ymmärtää. He 
tiesivät kaikki, että leikki oli kaukana Tuomaspiispan 
tuossa mielentilassa ollessa, — vaivainen oli se, 
johon hänen kiukkunsa vasama silloin kohdistui! 

Mutta Tuomas koputti pöytään ja kun naiset 
arkoina ovensuusta lähestyivät, käski hän: 

— Kutsukaa linnanvanhin tänne! 
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Hän oli tuossa seisoessaan jo pääpiirteissään 
viitoittanut itselleen tien, jonka kautta hän sittenkin 
aikoi pyrkiä laajaa hankettaan toteuttamaan. Ja 
suunnitelmansa rakennettuaan hän aina rauhoittui 
ja kävi sitä tarmolla ja johdonmukaisesti toteutta- 
maan. Kun Belgerd saapui, oli hän taas tyyni ja 
kylmä ja virkkoi rauhallisesti: 

— Ohto ei lähde nyt kapinallisia vastaan par- 
tioihin, minä tarvitsen hänet muuhun. Tämä hämä- 
läisten kukistaminen on muuten pieni asia, siitä 
kyllä selviämme, kunhan muut vaikeudet voittaisimme. 
Anna miesten nyt tänään levätä! 

Kiireesti kokosi hän kirjeet salkkuihinsa, otti 
ne kainaloonsa virkkoen: 

— Odottakaa, Ohto ja sinä, käskyjäni täällä 
kotosalla. 

Hän läksi takasin omiin piispallisiin huonei- 
hinsa, joissa hänen oli tapana miettiä ja suunnitella 
hankkeitaan ja harjoittaa kirjallisia töitään, — enim- 
mät aikansa hän muuten vietti linnueen seurassa 
suuressa arkituvassa, ottaen osaa väkensä askareihin 
ja aterioihin. Hänen yksityisen työhuoneensa vie- 
ressä, jossa hänellä oli pieni rukouskappeli, oli toi- 
nen suurempi huone, jota hän sanoi kirjastokseen. 
Siellä oli pitkillä pöydillä suuria, paksuja, vitjoilla 
seiniin kiinnitettyjä, lautakantisia kirjoja, pyhäin ta- 
rinoita, tunnustuskirjoja ja muita katoolisen kirkon 
pääkirjoja, jotka hän itse oli muualta, luostareista ja 
piispoilta, lainaamistaan kappaleista itselleen kopi- 
oittanut ja jotka olivat hänen aarteensa ja ylpeytensä. 
Sitä kopioimistyötä jatkoi lakkaamatta Tuomaan toi- 
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mesta ja hänen kustannuksellaan kolme nuorta dia- 
koonia, joista yksi aina vuoron päältä ääneensä 
harvakseen saneli jotakin pyhää kirjaa, toisten pii- 
rustaessa sanoja paperille. Siten niistä saatiin kaksi 
uutta kappaletta. Käryävät rasvalamput paloivat 
siitä syystä aamusta iltaan tässä huoneessa, jossa 
kalpeat nuorukaiset ilottomia päiviään viettivät, — 
ainakin piispan kotona ollessa työskentelivät kirjurit 
ahkerasti. Niinpä kuului sieltä nytkin tuota yhtä- 
mittaista, yksitoikkoista sanelua ja hanhensulan hil- 
jaista rapinaa karkeaa paperia vastaan, kun Tuomas 
viereisessä huoneessa työpöytänsä ääressä istui. 
Vaan hän nousi pian ja astui saliin kirjurien luo, 
jotka heti keskeyttivät työnsä ja nousivat kumartaen 
piispaa tervehtimään. 

— Voitte hetkeksi panna syrjään kopiokirjanne, 
virkkoi tämä, — minulla on nyt teille muuta, kii- 
reellisempää työtä. Valmistautukaa kirjoittamaan 
saneluni mukaan. 

Mutta hän ei ryhtynyt heti sanelemaan, hän 
palasi vielä omaan työhuoneeseensa ja jäi siellä 
miettiväisenä yhteen kohti seisomaan, — hänen ai- 
vonsa tekivät työtä. Hän ajatteli rutosti ja terävästi, 
kaavaili varmoin piirtein aikeensa ja ohjelmansa tar- 
koiksi ja ulonti ne kauas eteenpäin, hän punnitsi 
kaikki yksityisseikatkin ankaralla ja kylmällä arvos- 
telullaan eikä hän sitten tehtyjä päätöksiään enää 
muuttanut Niin oli hän nytkin ajatuksissaan jo ve- 
tänyt vastaisten toimiensa ääriviivat ja hänellä oli 
selvillä, mitä hänen tuli tehdä, selvillä sekin, mitä 
hän aikoi kirjureilleen sanoa. Mutta sittenkin hän 
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vielä viipyi, seisten yhdessä kohden työpöytänsä 
vieressä. 

Oli eräs pieni seikka siinä hänen laajassa suun- 
nitelmassaan, josta hän ei vielä ollut oikein varma . . . 
se kiusasi häntä. Hän sen kyllä saattoi käsittää ja 
todistaa, että se oli ehdoton välttämättömyys, jonka 
hän aikoi tehdä . . ., hän ei saanut olla sitä teke- 
mättä . . ., mutta hän tunsi sittenkin sydämmessään 
jotakin kalvavaa tunnetta, — hän epäili ja empi 
juuri nyt, jolloin hänen olisi pitänyt tarmolla toimia. 
Tuo epäilys oli ehkä kotoisin Pietari Kaukovallan 
varottavista tutkimuksista ja hänen turhantarkasta 
herkkyydestään, — sellainen ei sovi miehelle, jonka 
täytyy suuria toimittaa . . ., mutta miksi se häntä sit- 
ten painosti tuo epäilys, miksei hän siitä voinut 
vapautua . . .? 

Tuomas repäsi itsensä vihdoin väkisin irti 
mietteistään, astui nopeasti pieneen rukouskoppe- 
roonsa ja laskeutui siellä polvilleen. Hänen täytyi 
päästä varmuuteen, saada siunaus toimilleen, ja sitä 
hän nyt jumalanäidiltä rukoili. Vaan hän tunsi sen 
itse, että hänen rukouksensa, joka läksi tapausten 
kiihottamasta ja laajain suunnitelmain risteilemästä 
mielestä, ei ollut nyt kotoisin syvältä sydämmestä, 
se oli ulkonainen ja kylmä, — hän ei yleensä täällä 
linnassaan, toimiensa keskellä, voinut antautua niin 
välittömästi eikä hartaasti rukoukseensa, kuin erak- 
kojen hiljaisessa majassa. Eikä hän sitä vahvistus- 
takaan saanut, minkä siellä. Hänen huulensa vain 
kuiskailivat: 
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— Sinun vuoksesi, kirkon vuoksi sen teen, 
jos se itsekkyydeltä näyttääkin. Sinähän minua joh- 
dat, pyhä neitsyt, suo nytkin siunauksesi aikeilleni 
ja toimilleni . . . 

Ja ikäänkuin velvollisuutensa täyttän^nä hän 
nousi, kokosi paperinsa ja astui päättäväisesti kir- 
jurien huoneeseen, asettuen heitä vastapäätä pöydän 
ääreen sanelemaan kirjeitään. Nuoret papit odottivat 
syvässä äänettömyydessä, sulat valmiiksi teroitettuina 

Harvakseen ja selvästi saneli Tuomas piispa 
latinalaiset lauseensa, pitkät ja mutkalliset, saneli 
sana sanalta, kertaakaan hakaltamatta, sanaakaan 
muuttamatta. Enemmän hän viime vuosikymmeninä 
tosin oli työskennellyt miekalla kuin latinalaisella 
lauserakennuksella, vaan munkkien kieli taipui siltä 
vielä notkeasti hänen suussaan ja ajatukset olivat 
hänellä selvät ja valmiiksi lauseiksi hiotut. Lause 
lauseelta saivat kirjurit lukea hänelle ääneen, mitä 
olivat kirjoittaneet. 

Tämä ensimmäinen kirje, jota laadittiin näin 
useampia kappaleita, se oli menevä piispoille, hen- 
gellisille ruhtinaille ja maallisille hallituksille kaikissa 
Pohjoismaissa. Suomen piispa ilmoitti heille — 
ruotsalaisille, norjalaisille, tanskalaisille, saksalaisille 
ja riikalaisille — että paavi oli kieltänyt kaiken kau- 
pankäynnin pakanain ja Suuren Novgrodin kanssa 
ja vaati heitä tarkoin tätä kieltoa tottelemaan, kirkon 
vihan ja kirouksen uhalla. Ja kirjeen loppuun sa- 
neli hän vielä pienen lisäyksen, että tätä paavin toi- 
menpidettä on pidettävä väliaikaisena, valmistavana, 
kunnes suurempi, kaikkien Pohjoismaiden kristittyjen 
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yhteinen yritys saadaan toimeen näiden pimeydessä 
vaeltavain pakanain liittämiseksi sen ainoan autu- 
aaksitekevän kirkon helmaan, jota he nyt vielä vas- 
tustavat ja pilkkaavat. 

Tämän kirjeen valmistuttua lähetti Tuomas 
kirjureistaan kaksi pois lepäämään ja piti luonaan 
heistä ainoastaan vanhimman ja taitavimman, johon 
hän täydellisesti luotti. Ja tälle rupesi hän nyt sa- 
nelemaan Roomaan paaville menevää kirjettä. 

Voimakkaasti ja räikeillä väreillä kuvasi hän 
siinä aluksi hämäläisten uusimman kapinan; hän 
kertoi, kuinka suuri ja sotaisa Karjalan heimo yllyt- 
tää jo kastettuja hämäläisiä alituisiin kapinoihin 
Rooman kirkkoa vastaan ja kuinka; Suuren Nov- 
grodin ylimykset, jotka ovat omistaneet paavin tun- 
nustamattoman bysantiolaisen opin, kannattavat ja 
kiihottavat näitä pakanoita, siten jos mahdollista tun- 
keakseen Rooman kirkon pois koko Pohjoismaista 
ja valmistaakseen tilaa omain pappiensa käännytys- 
työlle. Hän kuvasi Suomen kristityn seurakunnan 
hädän ja pulan äärettömän tukalaksi, kuvasi, kuinka 
vuosikymmeniä sitten käännytettyjä maakuntia oli 
noiden hyökkäysten johdosta palautettu taikka pa- 
laamaisillaan pakanuuteen ja kuinka siten, ellei tar- 
mokkaaseen toimeen pian ryhdytä, vuosisataisen 
työn tulos ristin ja Rooman opin hyväksi Suomen 
laajassa maassa kohta on purettu. Oman tilansa, 
kirkon soturien ja pappien aseman, kuvasi hän — 
samaan tapaan kuin Belgerd äsken — miltei toivot- 
tomaksi, sotaväen riittämättömäksi, varat siintyviksi, 
linnan pakanain hätyyttämäksi. Tätä kirkolle häpe- 

Ingman, Tuomas piispa. 4 
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ällistä taantumista ei enää voida ehkäistä muuten 
kuin yleisellä, suurella ristiretkellä, jolla vastarinnan 
ahjo olisi sammutettava. Jos mieli oikean opin 
säilyä näillä pohjoisilla rajoilla on paavin kehotettava 
Pohjoismaiden kansoja ristiretkelle ja otettava se 
retki korkeaan suojelukseensa. 

Siinä oli kirjeen ydin ja sen hän oli tarmolla 
ja vakuuttavasti esittänyt. Mutta siihen piti nyt 
vielä tulla vähän lisää ja hän viivähti hetkisen sitä 
loppua mielessään muovaellessaan, — sanottava 
kyllä oli selvillä, vaan muoto nyt ensi kerran rasasi, 
ajatus ei kestänyt koossa. Vaan hän pakotti sen 
kokoon ja tuskin oli kirjuri ehtinyt terottaa sulkansa, 
ennenkuin Tuomas taas jatkoi ja entistä teräväm- 
mällä ja kaikuvammalla äänellä saneli: 

»ja jotta tämä toimenpide pyhän kirkon hy- 
väksi olisi kyllin tehokas ja hedelmällinen, on vält- 
tämätöntä, että tämän ristiretken johto uskotaan jollekin 
sellaiselle kirkon palvelijalle, joka tuntee nämä seudut 
ja niiden tarpeet ja jolla on voimaa ja alttiutta an- 
tautuakseen koko sielullaan tähän yritykseen. Se, 
joka tätä pyjrtää, Suomen piispa Tuomas, on halvin 
pyhän kirkon palvelijoista, vaan hän uskaltaa siltä 
sielunsa koko hartaudella uskoa, että pyhä neitsyt 
tahtoisi antaa hänelle nöyrän ja alttiin mielen lisäksi 
tarpeellisen voiman ja tarmon, menestyksellä suo- 
rittaakseen tämän retken Rooman kirkon kunniaksi, 
laajennukseksi ja voitoksi, jos korkea istuin hänelle 
sen tärkeän tehtävän uskoisi.» 

Hän lopetti, antoi kirjurilleen merkin poistua 
ja jäyttäysi yksin kirjettään lukemaan. Hänen mielensä^ 
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jonka pohjalla yhä oli piillyt hiljainen levottomuus, 
rauhoittui siitä rauhoittumistaan ja kun hän oli lu- 
kenut kirjeensä läpi, hy3rtyi täyden tyytyväisyyden 
ilme hänen kasvoilleen: se vakuutti hänet itsensäkin 
tuo kirjeen tyyni varmuus ja sen vilpitön kirkon 
edun harrastus, siinä ei ole mitään liikaa, se on te- 
kevä tehtävänsä Roomassa ... Ja itse hän nimensä 
kirjeiden alle piirsi, laski ne kokoon, lukitsi ne piis- 
pallisella sinetillään ja kätki nahkaisiin koteloihin. 

Toiminnan aika oli nyt alkanut. Se oli alkanut 
vaikeammin ja verkkasemmin kuin piispa oli ajatel- 
lut, vaan nyt toki luuli Tuomas hankkeilleen lujan 
pohjan laskeneensa. Päivä oli jo iltapuoleen kulunut 
kun Tuomas näistä kirjetöistään herkesi ja taas reip- 
paana astui suureen arkitupaan. 

Siellä linnanväki hiljaa liikkui ja kuiskaili levot- 
tomana odottaen, mitähän tuo suuttunut piispa nyt 
aikoi ja mitä hän määräisi. Vaan hän oli nyt koko- 
naan toisen näköinen kuin äsken, iloisena astui hän 
Belgerdin luo. Tämän rinnalla seisoi siellä nyt so- 
lakka, kirkasotsainen, avokatseinen mies, noin vii- 
denkolmatta ikäinen. Se oli Ohto, jonka piispa oli 
kutsunut puheilleen, ja hänen puoleensa nyt Tuomas 
ensiksi kääntyikin. Tuo nuori, pirteännäköinen mies 
oli syntyjään suomalainen ja oli kuin piispanlinnan 
ottolapsi. Hänen isoisänsä oli piispa Henrik kasta- 
nut Kupittaalla ja kastettu hänen isänsäkin oli, vaikka 
hän sitten, kun kirkon valta ja vaikutus heikkeni, 
oli unhottanut uuden uskonsa ja partioinut pakanain 
riveissä ja ristin vastustajana kaatunut. Mutta noina 
melskeisinä aikoina, jolloin hämäläiset sisämaasta 
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hävittivät rannikkoseutuja ja kristityt soturit kastees- 
taan luopuneita ahdistelivat ja yleinen epävarmuus 
vallitsi maassa, silloin oli hänen äitinsä kerran pa- 
ennut poikansa kanssa äsken rakennettuun piispan- 
linnaan ja hakenut sieltä turvaa. Sitä hän saikin ja 
sinne hän kuoli; mutta poika oli linnassa kasvanut 
ja ylennyt ja sen ajatustapoihin tottunut ja sen il- 
makehästä vaikutelmansa imenyt. Siten hän ei kos- 
kaan ollut tullut käsittäneeksi, että hän taisteli omaa 
heimoaan, isänsä surmaajia vastaan, — se oli usko 
yksin, joka ystävät ja viholliset sekä yhdisti että 
eroitti, muita siteitä ei tunnettu. Linnassa oli Ohto 
elänyt huovien seurassa, hoitanut sotahepoja, kuul- 
lut aseiden kalsketta, ja siten pienuudestaan pitäin 
sotaisiin harrastuksiin tottunut ja mieltynyt. Mutta 
hän oli kasvanut myöskin itse piispan silmien edessä 
ja pappien opastuksessa ja saanut heidän toimestaan 
oppia yhtä ja toista muutakin. Monilla retkillä oli 
Ohto ollut Tuomaan mukana, joka nuorukaiseen oli 
erityisesti mieltynyt ja hänestä vastaista linnansa 
päällikköä valmisti. Jo aivan nuorena oli Ohto siten 
käynyt Vironkin maalla, kun Tuomas sinne lähetti 
atsuväkeä silloin hädässä olevain miekan ritarien 
avuksi, ja siellä oli hän saanut oppia ritaritapoja ja 
vieraita kieliä sekä maailmaa vähän avarammalti tun- 
temaan, — siksi pani Tuomas häneen sitä suurem- 
man arvon. 

Häneen juuri kiinnitti toimistaan innostunut 
piispa nytkin ensiksi silmänsä tupaan astuessaan, ja 
lausui: 
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— En luvannut sinua, Ohto, tänään hämäläi- 
siä vastaan partioimaan. Tahdotko sen sijaan läh- 
teä paljo pitemmälle ja vaikeammalle retkelle? 

— Minne vain käskette, isä, vastasi nuorukai- 
nen hilpeästi. 

— Sen tiedän. Mutta minä lähetän sinut nyt 
yksin pitkälle matkalle, jossa voi olla paljonkin vaa- 
roja ja esteitä, mutta jonka sittenkin täytyy onnistua, 
kuuletko, täytyy. 

— Parastani koettaa tahdon, lausui nuorukai- 
nen edelleen säikähtymättä. 

— Sinun täytyy matkustaa Roomaan asti, - 
oletko heti valmis satulaan nousemaan? 

Empimättä vastasi Ohto: 

— Olen. 

Vaan samassa hän punastui, laski alas katseensa 
ja lisäsi ujosti: 

— Hetken kumminkin pyytäisin . . . jäähyväisiä 
varten. 

Piispa hymähti ystävällisesti. Hän muisti tuon 
yksin iloisesti laulavan naisen, jonka hän linnaan 
tullessaan aamulla oli taipaleella tavannut. Ja hän 
taputti Ohtoa olalle vastaten hyväntahtoisesti: 

— Sen saat, käy nuorikkoasi syleilemässä. 
Kuinka kauan olet jo ollut naimisissa? 

— Kolme viikkoa vasta, isä. 

— Ja senkin ajan enimmäkseen partioretkillä, 
— niin, levotonta se on sotamiehen rakkauskin. 
Mutta jos tämän retken nyt onnellisesti suoritat, 
hankin sulle oman talon, jossa sitten voit pitempiä 
loma-aikoja rauhallisemmin viettää. No niin, kiirehdi 
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nyt naisesi luo! — Näin tuttavalliseen tapaan kes- 
kusteli piispa väliin, hyvällä tuulella ollessaan, mies- 
tensä kanssa ja siksi he hänestä hänen tuimuudes- 
taan huolimatta pitivätkin. Vaan seuraavassa tuo- 
kiossa oli hän taas vakava ja käskevä, lausuessaan 
tuvasta rientävälle Ohdolle: — Joudu sitten luok- 
seni, niin saat lähemmät määräykset. 

Nuoren ratsumiehen piti viedä tuo äsken laa- 
dittu kirje pyhälle isälle ja matkallaan Roomaan tuli 
hänen jättää ne toiset kirjeet kunkin määräpaikkaansa. 
Vaan vastauksen Roomasta saatuaan piti hänen heti 
lähteä kotimatkalle ja suurimmalla kiireellä rientää 
takasin Tuomaan luo, poikkeamatta mihinkään, vii- 
pymättä missään. Laukussaan olevia kirjeitä tuli 
hänen vaalia kuin silmäteräänsä ja niistä hengellään 
vastata. Tarpeelliset suositukset ja matkatarpeet sai 
hän mukaansa ja vihityn miekan vyölleen, — se oli 
hänen siunauksensa. 

Ennen iltaa istui nuorukainen jo satulassa. 
Tuomas oli, viimeiset ohjeet hänelle annettuaan, 
noussut linnan torniin, yhäti hautoen mielessään 
suuria tuumiaan. Sitä tehdessään katseli hän tuon 
tärkeän airueensa lähtöä. Ohto oli jo portin ulko- 
puolella, laskusillan luona, istui satulassa valmiina 
karauttamaan pitkälle retkelleen. Vaan vielä ei ratsu 
päässyt ravaamaan, sen ohjaksia piteli hento nais- 
käsi ja toinen käsi kurotti kaipauksella ja kaiholla 
ylös nuorukaista kohden. Piispa tunsi tuon nuoren 
naisen, jota hän aamulla oli puhutellut; nyt katseli 
hän kauan tuota hoikkasta, ratsastajan puoleen ku- 
rottavaa olentoa ja hän saattoi selvästi nähdä nuo 
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ylöspäin kääntyneet, suuret silmät, jotka eivät rat- 
sastajasta hetkeksikään hievahtaneet. Niissä näytti 
palavan niin sanomattoman syvää tunnetta ja altti- 
utta, niistä hehkui sellaista kiihkoa ja voimaa, että 
sitä Tuomas melkein kadehtien katseli . . . Siinä on 
puhtainta hartautta, — onkohan sillä vertoja . . .? 
Tuomas muisti, kuinka hän kirjeessään paaville oli 
kehunut omaa lämpöään ja hartauttaan kirkkoa koh- 
taan, vaan oliko se noin voimakasta, noin puhdasta, 
— oliko se edes todella vilpitöntä? — Oli, tunsihan 
hän sitä rinnassaan, rakkautta se oli sekin, palava 
rakkaus hänen toimiaan kannusti, eikä mikään muu 
. . . Mikä olisi niin sytyttänyt hänen intohimonsa, 
hänen vihansa, hänen toimintahalunsa, ellei tulinen 
rakkaus ristiä kohtaan, jota hän oli pantu palvele- 
maan.** Se oli tuota samaa, syvää tunnetta, joka tuon 
nuoren naisenkin silmissä säteili — niin hän itsel- 
leen todisti . . . 

Vaan hänen sitä ääneti miettiessä, oli nuori 
ratsastaja jo hellävaroen, mutta puoleksi väkisin, 
irroittautunut pitelijänsä kahleista, ajanut laskusillan 
yli ja nyökytti nyt sieltä vielä päätään jäähyväisiksi. 
Kaipausta kertoivat hänenkin nuoret kasvonsa ja 
vaikea hänen nyt näytti olevan painaa kannuksia 
ratsunsa kylkeen. Vaan yksin jäi nainen sillalle sei- 
somaan, katsellen loittonevaa ratsastajaa, joka pian 
metsän kätköön hupeni, ja kun hän vihdoin käänsi 
katseensa pois autiolta tieltä, näki sen taas Tuomas, 
ja taas hän sitä melkein säikähti. Sillä niin puh- 
dasta ja niin syvää intohimoa paloi tuossa kaipauk- 
sen katseessa, että hänen sittenkin täytyi itselleen 



♦ 56 ♦ 

tunnustaa: Ei, sellaista ei hänen oma hartautensa 
ole, tuollainen voima voisi hänet voittaa . . . 

Yksinäinen nainen läksi verkkasin askelin, pää 
alaspäin vaipuneena, kävelemään kylään päin, isänsä 
kotiin. Vaan linnan tornissa seisoi kookas vanhus 
vielä kauan tähystellen kohti kaukaista taivaanrantaa, 
jossa luminen aavikko vähitellen rupesi tummene- 
maan kevätpäivän hienosti hämärtyessä. 

Äänettömiä käräjiä hän kävi siellä itsensä 
kanssa, koettaen tutkia, mikä oli syynä siihen hi- 
vuttavaan epäilykseen, joka nyt eri muodoissa yhä 
uudelleen syntyi hänen mielessään. Mitä oli hänen 
aikeissaan ja pyrinnöissään, joka ei ollut vilpitöntä 
ja puhdasta ja joka häiritsi hänen mielensä hartau- 
den? Sitäkö hän epäili itsekkyydeksi, että hän 
itseään oli paaville ristiretken johtajaksi suosftellut, 
— ei, se oli välttämättömyys, se oli koko hänen 
hankkeittensa ydin ja side, ilman sitä oli koko yri- 
' tys väljillä vesillä, turha ... Vai huolettiko häntä se, 
että hän oli paaville liioitellut, — ei, sillä kirkon 
hyväksi hän sen oli tehnyt, ristin istutusten vahvis- 
tamiseksi . . . Tarkoittivathan kaikki hänen ajatuksensa 
ja toimensa kirkon etua . . . 

Tuomas rupesi vihdoin laskeutumaan alas tor- 
nista. Ehkä hän oli väsynjrt . . ., uneton oli ollut 
viime yö, uuvuttavia päivän mielenliikutukset . . ., 
virkistävä uni kai oli rauhoittava hänen mielensä... 
Vaan tornista ulos tullessaan ja lähtiessään pihan 
yli omiin huoneisiinsa nukkumaan hän pysähtyi . . . 
Ei, ei se ollut lepoa, jota hän tarvitsi, ei vuodetta, 
se tuntui hänestä vastenmieliseltä, ei uneen tuudi- 
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tusta . . . Työtä, ponnistuksia hän tarvitsi, sitä hänen 
levoton verensä ikävöi; hänen toimintahalunsa täytyi 
saada purkautua esiin, hänen täytyi päästä lämpe- 
nemään, hiostumaan, rasittumaan, täytyi saada rat- 
sastaa, komentaa, huutaa ja väsyä, — sitten hän 
kyllä mielensä tjrytyväiseksi tunsi. Pois vetelä heik- 
kous ja joutavat epäilykset, ne ovat taakkana toi- 
minnan miehellä . . .! 

Hän oli pysähtynyt keskelle pihaa ja seisoi 
siinä tuokion. Sitten käveli hän tallirakennuksen 
edustalle, jossa huovit laittoivat ilta-apetta hevosil- 
leen, ja komensi heidät äkkiä kovalla äänellä ulos 
sekä käski heidän valmistautua ratsastuskuntoon. 
Itse meni hän talliin omaa ratsuaan satuloimaan. 

— Jää sinä Belgerd tällä kertaa kotiin linnaa 
vartioimaan, lausui hän ulos rientäneelle huovien 
päällikölle, — minä lähden miesten kanssa hämä- 
läisiä vastaan. Tahdon itse tavata kapinoitsijat. 

Linnanvanhin hämmästyi ja kysyi: 

— Nytkö yötä vasten? 

— Mitäpä sillä on väliä, ehkä tapaamme vielä 
kapinoitsijat makaamassa. Valeen vain ratsaille, 
miehet! 

Kohta järjestyi linnanpihalle puolensataa haar- 
niskoittua huovia ja Tuomas ratsasti riviltä riville 
tarkastaen joukkonsa. Siinä oli väkeä kaikenlaista 
kansallisuutta, ruotsalaisia, saksalaisia, suomalaisia 
sekasin, — ne oli Tuomas kaikista ilmansuunnista 
linnueeseensa palkannut, valinnut vain parhaita so- 
tureita. Heitä ei yhdistänyt toisiinsa muu kuin yh- 
teinen kunnioitus ja rakkaus isäntäänsä, voimakasta 
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sotilaspiispaa, ja hänen linnanvanhintaan kohtaan. 
Mutta mielih)rvällä Tuomas tuota joukkoaan katseli : 
se oli kelpo väkeä, siinä vallitsi luja kuri ja hyvä 
järjestys ja jokainen totteli sokeasti ja empimättä 
päällikkönsä käskyä. Kilpaillen siitä, ken mukaan 
pääsisi, kiirehtivät miehet nytkin öiselle retkelle, iloi- 
sina saadessaan seurata tuota voimakasta johtajaansa, 
joka kookkaana siinä istui, piispan viitassa mutta 
soturin miekka vyöllään, rotevan ratsunsa seljassa. 
— Portti auki! komensi Tuomas ja ratsasti 
joukkonsa etunenässä ulos aavikolle, kääntäen he- 
vosensa sisämaahan vievälle tielle. 



^ 




III. 

Monta retkeä tekivät Tuomas piispa ja hänen 
miehensä tänä kevännä ja kesänä hämäläisten maa- 
han ja vähitellen he siten taas kukistivat talvella 
nousseen kapinan ja masensivat vapauteensa pyrki- 
vän kansan. Karjalan nuoret miehet, joille retki 
rannikolle oli ollut seikkailua ja saaliinpyyntiä, he 
hiihtivät jo kevään viimeisellä suksikelillä takaisin 
metsien taakse omille rannoilleen, kun näkivät vas- 
tarinnan voimistuvan. He veivät laukuissaan tuli- 
jaisina vaimoilleen ryöstettyjä hopeoita ja vaatteita 
Ja olivat satoonsa tyytyväiset, ja jättivät hämäläiset 
yksin kestämään huovien hyökkäyksiä ja kärsimään 
kapinansa seurauksia. Hämäläisten partiojoukot ha- 
jaantuivat vihollista väistäen eri tahoille ja kaksin 
ja kolmin palasivat vihdoin miehet kevätkesällä soit- 
ten ja kankaitten yli kukin kotikyliinsä, hakien asun- 
tojaan kotijärviensä liepeitä. Mutta mustuneita rau- 
nioita ja tallattuja halmeita löysivät useimmat entis- 
ten talojensa paikoilta ja eläviä he eivät löytäneet 
muita, kuin raunioilla ulvovat koiransa. Vasta 
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myöhemmin heidän henkiin jääneet omaisensa vä- 
hitellen ja arkaillen piilopirteistään entisille asumuk- 
silleen palailivat ja rupesivat uusia talonkehiä raken- 
tamaan. 

Kristinuskon levittäjän kostava koura oli ka- 
pinoivain ja rististä luopuneiden hämäläisten kylissä 
käynyt, kirkon soturit olivat piispansa johdolla anka- 
rasti rangaisseet heidän vapaudenhalunsa. Ja vielä 
pitkin kesää retkeilivät linnan huovit hämäläisten 
kylissä pitäen tutkimuksia ja käräjiä, rangaisten asei- 
siin tarttuneita, eikä heidän tuomiostaan kukaan 
vähemmällä päässyt, kuin että vannoi ristiä uskol- 
lisesti puolustavansa ja sille uppiniskaisen selkänsä 
koukisti. 

Kapina oli siten kukistettu. Ei kukaan enää 
linnan ratsumiehiä vastaan asettaan ojentanut, kun 
Tuomas piispa sydänkesällä vielä itse suuren seu- 
rueen, pappien ja sotaväen, kanssa teki retken voi- 
tettujen hämäläisten kyliin, vahvistaakseen voittonsa, 
pystyttääkseen entiselleen kaadetut ristit ja ajaakseen 
kunnioitusta ja pelkoa tuohon sitkeästi alistuvaan 
heimoon. Hämäläiset notkistivat taas kerran pol- 
vensa ristin ja sen voittoisan edustajan edessä ja 
kuuntelivat nöyrinä niitä määräyksiä, joita heille 
annettiin. 

Oli lämpöinen, tuuleton kesäilta. Tuomas piispa 
oli seurueineen kiertomatkallaan Hämeessä pysäh- 
tynyt suuren järven rannalle, korkealle törmälle, pys- 
tyttänyt telttansa siihen ja lepäillyt siinä muutamia 
päiviä. Hän oli kutsuttanut kaikki seudun asukkaat 
kokoon ja antanut heidän siihen törmän laelle 



♦ 61 ♦ 

korkean kuusikon rintaan rakentaa pienen puukir- 
kon, jonka harjalle nyt äsken mahtava hirsiristi oli 
pystytetty. Tottelevaisina olivat asukkaat saapuneet 
tähän pakolliseen työhön. Järven rannalla oli Tuomas 
antanut pappiensa kastaa sekä pakanat että kastees- 
taan luopuneet ja vasta valmistuneessa kirkossa oli 
hän senjälkeen itse pitänyt juhlallisen jumalanpalve- 
luksen ja puhunut hämäläisille ankaroita varoituksen 
sanoja, peljättäen heitä vielä kovemmalla kurituksella, 
jos he vielä kerran rististä luopuisivat. Nöyrtyneinä, 
masennettuina seisoivat nyt hämäläiset aseettomina 
alampana törmän rinteellä yhdessä ryhmässä, mutta 
linnan ratsumiehet olivat asettuneet ylemmäs rin- 
teelle, josta he voitettuja pilkkasivat ja nauroivat. 
Vaan Tuomas itse seisoi seurueensa keskellä tör- 
män laella, katsellen noita voitettuja laumoja, jotka 
siinä paljain päin kasteen jäleltä kuivailivat tuuheita 
tukkiaan ja loivat arkoja silmäyksiä hänen aseelliseen 
väkeensä. 

Hänen piti tänään lähteä seurueineen paluu- 
matkalle kotiin ja tässä rannalla oli hän tahtonut 
jättää vielä viimeisen pysjrvän muiston vallastaan 
kastettujen mieliin. Tuomas tunsi mielensä rauhal- 
liseksi ja varmaksi; lujalla tarmollaan oli hän taas 
kukistanut tämän kapinan, joka oli ollut muita vaa- 
rallisempi ja vaikeampi, — tuossa oli voitettu kansa 
hänen edessään. Muut olivat epäilleet, hän ei ollut 
empinyt. Seurasihan menestys hänen retkiään ja 
yrityksiään silloinkin, kun kaikki näytti toivottomalta; 
hänen tuli vain aina luottaa omaan lujaan tahtoonsa 
ja toimia sen mukaan, — onni astui hänen jälkiään. 
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Miksi hän siis väliin itsekin epäili, niiksi oli hän 
vieläkin heikko? 

Taas rehahti pilkkanauru törmällä istuvain huo- 
vien joukosta — joku oli siellä keksinyt uuden 
ivanimen voitetuille — ja alempana seisovat hämä- 
läiset painautuivat yhä enemmän yhteen veden ää- 
reen, niinkuin arat, säikähtyneet lampaat. Vaan 
Tuomas kääntyi vieressään seisovan linnanvanhim- 
man puoleen ja virkkoi: 

— No, Belgerd, sinähän pelkäsit, että me oli- 
simme liian vähäväkisiä tätä kapinaa kukistamaan. 
Onko nyt enää koko Hämeen maassa yhtään miestä, 
jonka tekisi mieli jännittää joustaan kirkon soturia 
tai pappia vastaan? 

— Ei ole tällä hetkellä,'— vastasi haarniskoitta 
soturi, — ja kenties ei ole muutamaan vuoteenkaan 
vielä. Kapina on nyt lopussa. Vaan siltä en usko, 
että noiden märkätukkaisten mekkomiesten mielissä 
liikkuu pelkkää katumusta ja nöyryyttä, ainakaan he 
eivät tunne kiitollisuutta mielissään meitä kohtaan 
siitä tavasta, jolla he taas ovat kirkon helmaan 
saatetut. 

Piispa naurahti. 

— Ehkä eivät tunne, mutta he kumartavat ris- 
tiä ja se on pääasia. — Vaan Tuomaan piirteet jäy- 
kistyivät taas ja hän lisäsi: — Niin, en usko minä- 
kään, että me vielä mitään pysyväistä olemme luo- 
neet. Hämäläisillä on liian levottomia naapureita, 
pysyäkseen kauan uskollisina. 

Linnanvanhin vilkastui. 
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— Se on totta. Meidän olisi ulonnettava ret- 
kemme Karjalan heimoihin saakka ja saatava ne yhtä 
taipuvaisiksi. Mutta siihen ei riitä väkemme, — 
olin oikeassa sittenkin, me olemme liian vähäväkiset. 

Piispa ei vastannut siihen mitään. Hän katseli 
miettiväisenä kauas tuon tyyneen, kirkkaan selän yli 
noita autioita, kallioisia, metsäisiä rantoja, joissa 
asutuksen jälkiäkään ei näkynyt, — harvassa lymyi- 
livät talot lahtien pohjukoissa, — ja noita jyrkkiä 
vuorenharjanteita, joita siinti toinen toisensa takaa, 
— se oli autiota, köyhää, karua maailmaa. Jossakin 
kaukana, noiden äärettömäin, tiettömäin erämaiden 
takana, siellä missä lienevät karjalaisten yhtä autiot 
rannat, yhtä harvat ja vaivaiset kylät, — oli oikeas- 
taan toivotonta tällaisia seutuja vuoden vuotensa 
perästä valloitella. Mutta Tuomaan tähystävä katse 
liiti vieläkin kauemmas: näiden erämaiden takana 
on sittenkin vielä toisia maita, toinen asutus, suu- 
rempi, rikkaampi, ja sinne kaukaisuuteen hänen mie- 
lensä paloi, siellä olisi hän tahtonut voittaa suu- 
rempia voittoja ja masentaa mahtavampia kansoja. 

Kun piispa pysyi ääneti, jatkoi Belgerd tuokion 
kuluttua: 

— Mutta jotakin me toki voisimme tehdä näi- 
den seutujen säilyttämiseksi ja rauhoittamiseksi ja 
noiden alituisten kapinain asettamiseksi; ja se mei- 
dän olisi tehtävä, jos mieli valtamme täällä pysyväi- 
seksi jaada. 

Tuomas käännähti vilkkaasti sodanpäämiehen 
puoleen. Olisikohan hänessä nyt herännyt sama 
ajatus, joka Tuomaan mielessä jo niin kauan oli 
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kytenyt ja välttämättömyydeksi kypsynyt? Hän 
virkkoi: 

— Jotakin, — nimittäin mitä? 

— Olisi jätettävä tänne varustusväkeä, tietysti, 
aseellinen joukko pitämään hämäläisiä kurissa, muu- 
ten he taas pian pesevät kasteveden pois päälaeltaan. 
Tänne on törmälle kirkko rakennettu; olisi pantava 
hämäläiset työhön rakentamaan tuohon viereen lin- 
noituksen, jossa meillä olisi vahva vartiopaikka ja 
joka aina ylläpitäisi tarpeellista pelkoa ja kuria ym- 
päristössään. 

Pettyneenä oli Tuomas taas kääntynyt järvelle 
katselemaan ja hän kuunteli tuota ehdotusta varsin vä- 
linpitämättömänä. Uusi ei näyttänyt hänelle tuokaan 
ajatus olevan, hän oli sitä aikoinaan paljokin mietti- 
nyt, vaan hän oli sen hyljännyt. Lyhyesti hän 
vastasi: 

— Se on tarpeetonta. 

— Tarpeetonta, — miten niin, jos meiltä vain 
väkeä riittäisi? kysyi Belgerd kummissaan. 

Tuomas käveli muutaman askeleen etemmäs 
törmälle, vähän syrjään muista, istahti kivelle ja viit- 
tasi linnanvanhimman luokseen. 

— Tarpeetonta siksi, että meillä ei ole syytä 
hukata miehiämme ja voimiamme näiden laajojen 
erämaiden puolustamiseen taikka linnoittamiseen, 
nämä metsäläiset me kyllä saamme sekä rauhallisiksi 
että uskollisiksi toisellakin, paljo mukavammalla ta- 
valla. Tämä Hämeen kukistaminen, niin työlästä 
kuin se on ollutkin, on meille oikeastaan hyödy- 
töntä ajanviettoa muita suurempia hankkeita valmis- 
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taessamme. Me voisimme sen huoletta jättää sik- 
seen ja kunhan saamme tähän väestöön sen verran 
kammoa isketyksi, että veroittajamme ja saamamie- 
hemme voivat täällä vaaratta kulkea, niin on kaikki 
hyvä. Tämänkesäiseen retkeemme voimme siten 
olla täysin tyytyväisiä, tarkoituksemme olemme sillä 
nyt saavuttaneet ja kaikin voimme huoletta palata 
kotiin. 

Linnanvanhin, piispan uskottu mies ja vilpitön 
ystävä, ei voinut tätä kantaa hyväksyä, hän ei sitä 
ymmärtänyt, hän puisteli epäilevästi päätään. Tiesi- 
hän hän kyllä yhtä ja toista piispan laajemmista 
tuumista, hänen aikeestaan saada suuri ristiretki 
toimeen, olihan hän kuullut Tuomaan ikävällä odot- 
tavan kotiin Ohtoa, joka oli tuova paavin luvan ja 
käskyn, mutta sitä hän ei käsittänyt, että Tuomas 
tähän retkeen kaiken toivonsa rakensi. Hämeen 
rauhoitus oli hänestä kaikissa tapauksissa ensiksi 
suoritettava, kukistettakoon sitten Karjala, jos siihen 
riittävästi ristilaumoja saadaan kokoon. Mutta hänen 
noita epäillen miettiessä jatkoi Tuomas: 

— Elkäämme hätäilkö, elkäämme kiirehtikö 
tapausten edelle; me tarvitsemme pian kaiken vä- 
kemme ja kaiken huomiomme toisilla tahoilla, — 
odottakaamme! 

Belgerd luuli ymmärtävänsä. 

— Niin, me siis odotamme paavin vastausta. 
Vaan joskin saadaan ristiretki toimeen Karjalaan, 
olisihan valmis varustusväki Hämeessä siltä tarpeen. 

- Tuomas istui ääneti hetkisen punniten mieles- 
sään, olisiko hänen uskotulle taistelutoverilleen 

Ingman, Tuomas piispa. 5 
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farkeminin ja yksityiskohtaisenunin Qmaistava aikei- 
taan. Näihin asti oli han pitänyt nuo laajat suun- 
nitebnansa visusti omana salaisuut^iaan ja niin hän 
aikoi ne pitää eddleaikin. Vaan valaistakseen van- 
halle ystävälleen puheitaan tahtoi hän toki hiukan 
opastaa häntä tolalle. Hän lausui harvakseen: 

— Emmehän saa ajatella ainoastaan näitä hä- 
mäläisiä, emme myöskään ainoastaan karjalaisia, — 
jos heidät voitammddn, emme ole vielä kaadetta- 
vamme puun juuria tavanneet Ellemme iske juurta 
poikld, kasvaa siitä aina uusia kapinan vesoja, myö- 
tään uusia vaaroja kirkolle. Tiennethän, milS voima 
siellä karjalaisten ja hämäläisten takana lietsoo vihaa 
kirkkoamme vastaan. 

Uusia näköpiirejä välähti yhtäkkiä soturin mie- 
leen, hän rupesi aavistamaan piispan aikeita. Vaan 
hän ei vielä voinut uskoa aavistustensa osuneen 
oikeaan, niin arveluttavilta tuntuivat hänestä sellaiset 
tuumat. Ja vitkastellen hän virkkoi: 

— Minä luulin ristiretken tarkoittavan paka- 
noita eikä kristittyjä ... 

7- Kirkon vihollisia yleensä se tarkoittaa, emme 
tarvitse, emme voi niitä etukäteen erikseen nimitellä. 
Vaan isku on suunnattava siihen, mistä se parhaiten 
tepsii, meidän on puristettava kaikki nämä suoma- 
laiset pakanaheimot valtamme väliin, saarrettava ne 
joka taholta ja liitettävä Rooman kirkkoon niin, 
etteivät ne vaikutuksestamme mihinkään pääse. Kun 
sen teemme, silloin on Häme rauhallinen ja Karjalan 
käännyttämiseen tarvitsemme ainoastaan viisik)an- 
mentä huovia ja kymmenen pappia. Jumala on 
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meille valinnut otollisen hetken ja meidän on sitä 
käytettävä hänen valtansa vahvistamiseksi maan 
päällä. 

Linnanvanhin huomasi aavistuksensa tosiksi ja 
hän arvosteli nyt hiljaa mielessään noiden hänelle 
uusien, avarain tuumain toteuttamisen mahdollisuutta, 
aina sekaan puistellen päätään. Tuomaskin istui 
ääneti, vaan hänen ajatuksensa kehittivät ja vatvoivat 
yhä uudelleen tuota suunnitelmaa, jonka hän jo niin 
usein oli selväksi rakentanut. Hän oli tiedusteh'- 
jainsa ja muiden kulkijain kautta tarkoin seurannut 
ajan merkkejä ja tunsi senvuoksi hyvin, kuinka ah- 
taalla ja heikkona ja palasiin pilkottuna oli se valta 
tuolla kaukaisessa idässä karjalaisten takana, johon 
hän aikoi iskunsa tähdätä, kuinka mongoolien hurja 
sotilaskansa piti varäägien suurta valtakuntaa ras- 
kaissa kahleissa. Vielä rehenteli Suuri Novgorod 
vanhan mahtinsa varassa ja sen ruhtinaat pelkäsivät 
ja vaanivat Rooman kirkon kasvavaa valtaa ja sen 
nuoret miehet tekivät vieläkin usein hyökkäyksiä 
sen rajaseutuja kohtaan, yllyttäen liittolaisinaan ole- 
via pakanoita, virolaisia ja karjalaisia, paavin kään- 
nyttäjäin kimppuun. Siten olivat kalparitarit Virossa 
pakanoita vastaan taistellessaan aina samalla saaneet 
taistella novgorodilaisia vastaan ja Karjalassa olisi 
esillä sama peli, sen tiesi Tuomas. Mutta nyt tar- 
vittiin vain voimakas sysäys lännestä päin itse tuota 
idästä uhattua valtaa vastaan, — se oli riittävä ma- 
sentamaan sen mahdin ja lopettamaan sen vaiku- 
tuksen pakanain joukossa. Se sysäys oli nyt annet- 
tava. Ja sitten . . ., niin sitten olisi paljo tehtävätä, 
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— kunhan vain nyt saisi jalansijan toiminnalleen. 
Ja hän puhkesi ääneen huudahtamaan: 

— Kunhan nyt vain se Ohto palaisi, kunhan 
hän vain palaisi pian! Siihen asti ovat kätemme 
kytketyt, siihen asti olemme todellakin liian vähä- 
väkiset. 

Belgerd pysyi ääneti, hän ei tietysti ollut voi- 
nut seurata Tuomaan ajatuksenjuoksua. Vaan hän 
näki, mikä kiivas tuli taas oli syttynyt piispan sil- 
missä ja tiesi, ettei maksanut vaivaa koettaakaan 
sitä tulta sammutella. Eikä hän tahtonutkaan sitä 
sammuttaa. Hän oli jo niin usein nähnyt piispan 
ryhtyvän rohkeihin tekoihin ja innostuksellaan ja 
tarmollaan niitä ajavan, — hänen oli itsensä aina 
lopuksi täytynyt innostua mukaan ja piispan miek- 
kana toteuttaa hänen hankkeensa. Nyt hän ymmärsi, 
miksi Tuomas piti Hämeen kukistamista toisarvoi- 
sena ja miksi hän lykkäsi Karjalan valloituksen tuon- 
nemmaksi. Ja vaikka häntä vielä pyörrytti piispan 
aikeiden avaruus, oli hän tottunut hänen tarmok- 
kaaseen tahtoonsa alistumaan. 

Vaan Tuomas nousi pystöön, viittasi innostu- 
neena kaukaiseen avaruuteen ja puhui kaikkien kuul- 
tavasti: 

— Meidän on perustettava tänne suuri, voi- 
makas kirkollinen valtakunta, johon kuuluvat hämä- 
läiset, karjalaiset, inkerikot ja lappalaiset ja minkä 
nimellisiä nuo kansat lienevätkään, kaikki ne ovat 
koottavat ja sulatettavat yhteen ja sen uuden val- 
lan vastustajat ovat lyötävät maahan, sillä se on 
oleva ristin valta! 
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Pappeja ja sotureita oH kerääntynyt piispan 
ympärille hänen näin huudahtaessa. Heille nyt 
Tuomas virkkoi: 

— Mutta kiirehtikäämme siihen työhömme 
valmistautumaan, täällä on jo kaikki valmista. 

Hän oli käynyt malttamattomaksi, hän ikävöi 
jo noihin laajempiin toimiinsa, aksi käski hän 
seurueensa heti hankkiutumaan paluumatkalle. Kii- 
reesti koottiin ja säl)rtettiin tavarat kuormahevosten 
selkään, ratsuja talutettiin esiin ja soturit ja papit 
nousivat satulaan. Tuomas ajoi vielä kierroksen 
rantaäyrästä pitkin, jossa yhteen sulloutuneet hämä- 
läiset ääneti katsellen seisoivat, ja kehoitti heitä vielä 
viimeisen kerran uskollisuuteen, muuten oli ristin 
voima heidät musertava ja polttava. 

— Sillä risti voittaa aina, huudahti hän. 
Ällistyneinä ja äänettöminä jäivät hämäläiset 

rantaäyräälle katsomaan, kuinka tuo loistava seurue 
verkalleen lähti solumaan törmältä länteen päin met- 
sänrintaa kohden ja vähitellen sinne painautui ja 
hupeni. He olivat vielä aivan typerryksissään näistä 
viimeisistä tapauksista, heitä oli ajettu kokoon kuin 
karjaa, heitä oli pantu työhön, heitä oli kastettu ja 
koko ajan olivat he saaneet tuntea tuon merkillisen 
ristin vallan heltymätöntä kovuutta. Heidän yrityk- 
sensä vapautua sen painosta oli taas mennyt mi- 
tättömiin, kahta raskaammin oli rankaiseva ijes hei- 
dän päälleen laskettu eivätkä nämä verilöylystä henkiin 
jääneet tähteet tienneet, mikä kohtalo heitä odotti. 
Nyt hupeni vieras lauma heidän törmältään, — he 
sitä tuskin uskalsivat uskoa He nousivat ylemmäs 
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törmälle, paremmin nähdäkseen kurittajain todellakin 
poistuvan ja seisoivat siinä ääneti, vuoroin katsellen 
tuonne metsän rintaan, jonne ratsastajat olivat pai- 
nuneet, vuoroin ristiharjaista kirkkoa, jonka he olivat 
jälkeensä jättäneet, eivätkä he oikein tienneet, oli- 
vatko he nyt vapaita vai orjia. Mutta he hengittivät 
kumminkin jo vapaammin, valloittaja poistui todel- 
lakin — mitäs kirkosta, jonka se törmälle jätti. Vaan 
heidän ei kumminkaan tehnyt mieli ruveta sitäkään 
alas repimään, sen harjalla rehenteli risti, tuo vaa- 
rallinen merkki, joka heille niin paljo kärsimystä oli 
tuottanut, — siihen he eivät tahtoneet koskea, he 
pelkäsivät sen sisällistä voimaa, siinä oli suuri taika- 
voima, siinä asui mahtava ja julma haltija. 

Mutta noilta autioilta, harvametsäisiltä harjan- 
teilta järven rannalta, joita Tuomas piispa oli kat- 
sellut ja pitänyt tyheinä ja toivottomina, sieltä tähys- 
tivät paksujen petäjäin takaa alinomaa terävät, into- 
himoiset silmät ristijoukon elkeitä tuolla ruohoisella 
törmällä. Asutuksen seuduilta pois paenneet paka- 
nalliset velhot ja uhripapit seurasivat sieltä kirvele- 
vällä vihalla voimakkaan voittajan liikkeitä. He 
purivat hammastaan nähdessään ristiharjan kohoavan 
törmälle ja heristivät nyrkkejään, kun Hämeen miehet 
ja naiset laskeusivat järven rannalle ristikaulaisten 
pappien valeltaviksi.' Kiukku kiehui heidän sisäs- 
sään, kun he tunsivat heikkoutensa ja kun heidän 
väkevimmät luotelukunsa turhaan tuuleen hupenivat. 

Vaan kun nyt ristinsoturit ja papit taas rat- 
sujensa selkään nousivat ja kun viimeiset peitsen- 
kärjet katosivat notkoon kaukaisen hiekkaharjun taa. 
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silloin heidän silmänsä taas rohkeampina välähtivät 
ja he rupesivat vuoren louhikkorinnettä alaspäin 
laskeutumaan. He katsoivat nj^ hetkensä taas tul- 
leen palata alas kyliin ja kansan keskuuteen ja alot- 
taa alusta vaikutuksensa vanhoissa pyhissä karsi- 
koissa noitatempuilla ja luoteluvuilla. 



Pitkissä päivämarsseissa ratsasti Tuomas piispa 
seurueineen länttä kohden, rannikolle päin. Vaivoin 
jaksoivat mukavuutta rakastavat tuomioherrat seurata 
mukana, he eivät ymmärtäneet tätä tarpeetonta kii- 
rettä ja nurkuivat keskenään, kun heidät kesken 
uniensa ja aterian sulamatta ajettiin satulaan. Vaan 
ääneensä he eivät uskaltaneet napista, kiltisti he 
hoippuivat hevostensa seljassa noilla epätasaisilla 
suo- ja kangasmailla. Piispalla oli kiire, hänellä oli 
aina kiire, mutta nyt enemmän kuin ennen, sillä hän 
ajatteli siinä ratsastaessaan, että kenties jo toiset, 
suuremmat toimet häntä kotona kaipaavat, kenties 
on Ohto palannut ja paavin käskykirje odottaa to- 
teuttajaansa . . . 

Saavuttiin vihdoin metsätaipaleilta asutuille 
maille ja ennen pitkää kuumotti linnan mahtava torni 
lehdon yli Aurajoen rannalta. Ensimmäisenä oli 
piispa laskusillan luona ja ennenkuin kiirehtivä var- 
tija sai raskaan portin palaavalle retkikunnalle ava- 
tuksi huusi hän jo tälle jyrisevällä, levottomalla 
äänellä: 

— Onkq Ohto palannut? 
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Vartija vapisi sen katseen tuimuutta, jonka 
piispa häneen loi, ja sai vaivoin vastanneeksi: 

— Ei ole palannut vielä. — 

Vielä täytyi siis aikeistaan innostuneen piispan 
hillitä jännittynyt mielensä ja taltuttaa toiminnanha- 
lunsa, vidä täytyi hänen odottaa. Ja välinpitämättö- 
mänä hän linnaan ehdittyään kyseli, kuuluiko muuta 
merkillisempää. 

Ei kuulunut muuta, kuin että vähän uppinis- 
kaisuuden oireita oli rannikon kastetussa väestössä 
taas näkynyt Kansa ei saapunut säännöllisesti kirk- 
koihin, avioliittoja solmittiin ilman kirkon vihkimystä 
ja vanhoissa kielletyissä lehdoissa oli salaa kuhissut 
maan ja veden haltijoita palvelevia kristittyjä. Paik- 
kakunnan papit olivat noista merkeistä hyvin huo- 
lissaan ja valittivat surkeasti, että metsäteitä hiipivät 
velhot tekivät tyhjäksi heidän työnsä ja kylvönsä. 

Vaan Tuomas piispaa nuo uutiset eivät paljoa 
huolettaneet, hän nuhteli pilkallisesti ruikuttavia pap- 
peja ja nauroi heidän hätääntynyttä voimattomuut- 
taan: 

— Miksi ette ole paremmin saarnanneet ja 
ristin oppia tiukemmin heidän pakanallisiin päihinsä 
iskeneet? kysyi hän. Ja kun papit rupesivat selittä- 
mään, että pakolla kastetut vihaavat uutta uskoa 
eivätkä siihen sydämmestään tahdo taipua, tiuskasi 
hän: 

— Mutta he pelkäävät sitä ja minua, ja se 
onkin pääasia. Hyvin vähällä lähtevät heistä nuo 
luopumisen oiree^ kun heitä oikein kohdellaan. 
Minä teen taas pian retken heidän l^liinsä, ja te 
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saatte nähdä, kuinka nöyriä ja hartaita kristittyjä 
he ovat. 

Eikä piispa itselleen pitkää lepoaikaa suonut- 
kaan. Pappejaan rauhoittaakseen, mutta etupäässä 
viihdyttääkseen oman mielensä kärsimättömyyden, 
odottaessaan airuttaan Roomasta takasin, iäksi Tuo- 
mas tarkastusmatkalle hiippakuntaansa. Yksin hän 
läksi mustalla ratsullaan, ainoastaan nuoren diakoo- 
nin otti hän mukaansa apulaisekseen, — hän tahtoi 
osoittaa, että hän hallitsi tuota kansaa ja että se oli 
hänelle kuuliainen. Syyskesän sade juoksi virtanaan, 
kun hän metsätaipaleelle ehti, pehmeä polku pudot- 
teli ratsua ja märät oksat pieksivät ratsastajain kas- 
voja. Vaan siitä ei piispa välittänyt, se ikäänkuin 
vilvoitti häntä ja hän ajoi edelleen, kylästä kylään 
laajassa hiippakunnassaan. 

Jo etäältä kyläin väet hyvin tunsivat tulijan 
piispaksi; hän oli ennenkin odottamatta heidän luok- 
seen ilmestynyt ja heidän taloissaan vieraillut. Mutta 
se ei iloinnut hänen tulostaan, tuo väestö, se ei 
rakastanut häntä. Hän oli aina tullut kansan luo 
kylmänä, jyrkkänä, ankarana käskijänä ja jotakin uutta 
rasitusta oli sille aina jäänyt hänen käyntinsä muis- 
toksi. Milloin oli hän ottanut veroja, milloin vienyt 
miehiä linnaan päivätöihin, milloin toisia jokisuulle 
laivoja veistämään; milloin taas antanut määräyksiä 
pidettävistä paastoista ja kirkossa vietettävistä py- 
histä. Kansa oli totellut, oli maksanut verot, tehnyt 
päivätyöt, oli saapunut sunnuntaisin kirkolle ja tuo- 
nut vielä tullessaan näädännahkoja tai kapanhau- 
keja piispalle antimiksi ja lepyttäjäisiksi, — se pelkäsi 



•74 ♦ 

häntä ja hänen huovejaan, mutta vihasi samalla sa- 
laa. Ja samalla kuin se vihasi häntä, vihasi se hänen 
oppiaankin. 

»Mitähän se nyt taas vaatii», tuumivat talon 
miehet pihalla nähdessään piispan mustan ratsun 
ajavan kujan suulle, mutta he valmistautuivat siltä 
kohta häntä kunnioittaen vastaanottamaan. Hän 
kutsui kylän väet koolle, tutki ja nuhteli, ja kyseli 
kultakin erikseen hänen perheolojaan. ja jos kenellä 
oli kastamaton lapsi, sen hän heti tuotatti diakoo- 
ninsa kastettavaksi, ja jos ken oli omin päin hau- 
dannut omaisensa vihkimättömään maahan, sen hän 
kohta ajoi kaivamaan vainajan maasta ja viemään 
sen kirkolle haudattavaksi, ja kansa taipui ja totteli 
napisematta, — linna oli liian lähellä. 

Vaan kun piispa lopuksi kussakin kylässä il- 
moitti tärkeimmän asiansa, silloin monen mekko- 
miehen koura salaa nyrkiksi puristui, silloin kuului 
väliin miesjoukosta hiljaista suhinaa, joka kertoi 
mielten napisevan ja kuohuvan. Vastenmielisesti oli 
kansa ottanut maksaakseen linnaan veroja: vapaa 
mies ei ollut ennen vastoin tahtoaan tottunut mak- 
samaan toiselle mitään, eikä ollut hänen käsityksensä 
mukaan kukaan oikeutettu häneltä mitään ottamaan, 
— ken mitä väkisin vei, se ryösti. Raskaalta njrt 
tuntui, kun] omalla työllä koottuja tavaroita täytyi 
joka kesä ja talvi toiselle luovuttaa, — mutta kansa 
oli maksanut verot. Vielä raskaammalta tuntui va- 
paasta miehestä, kun hänen täytyi niinkuin orjan 
lähteä toisen työhön raatamaan, — mutta päivätyöt- 
kin olivat kumminkin tehdyt. Mutta nyt, — nyt 
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vaati piispa heiltä kaikkein raskainta: hän kutsui 
heidät, rauhan töissä kasvaneet miehet, sotamiehiksi, 
käski miehen talosta määräaikana olemaan valmiina 
saapumaan ristiretkelle kirkon vihollisia vastaan. Se 
oli jo melkein liikaa. He olivat tottuneet sotia käy- 
mään ainoastaan omia ja heimonsa vihollisia vastaan, 
omasta halustaan ja omasta vihastaan, ei toisen käs- 
kystä. Njrt täytyisi asestautua ristinlinnan pakolli- 
seen sotapalvelukseen! 

Vaan he eivät vastustaneet tätäkään käskyä, 
ääneen nurisematta he sitä kuuntelivat, — tuon lin- 
nan ratsumiehet saattoivat köysissä noutaa sen, joka 
ei mielisuosiolla tullut. Mutta he kirosivat synkästi 
sydämmessään ja he vihasivat tuota linnaa ja sen 
piispaa, sen uskoa ja sen ristiä, monta vertaa kat- 
kerammin kuin ennen. 

Tuomas piispa ratsasti siten kylästä kylään 
ja muistoksi hänen tältä käynniltään jäi kaikkialle 
käsky, että kun linnasta viesti saapuu, silloin tulee 
miesten heti lähteä liikkeelle, jousi ja keihäs muka- 
naan. Hän lupasi lähteville synnit anteeksi ja ijan- 
kaikkisen autuuden, vaan hän huomasi kyllä, että se 
lupaus jätti heidät yhtä kylmiksi, he eivät ymmär- 
täneet sitä autuutta eivätkä siitä välittäneet. Ja hän 
näki kyllä salaisen kiukun heidän silmässään, mutta 
se ei häntä surettanut: heidän rakkauttaan ei hän 
nyt ehtinyt voittaa, no, hän ei sitä tarvinnutkaan, 
ainoastaan heidän alistumistaan ja tottelevaisuuttaan. 
Kunhan kaikki nämä pohjoiset heimot saadaan alis- 
tetuiksi kirkon valtaan ja vaikutukseen, silloin juur- 
tuu kyllä uusi uskokin vähitellen, — niin ajatteli 
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Tuomas kylästä ratsastaessaan. Vihatkoot, kunhan 
pelkäävät ! 

Mutta salokyliä kierrellessään ja metsätaipaleita 
ratsastaessaan oli hänellä aina vain mielessään se 
suuri ristiretki, jota hän koko sielullaan harrasti ja 
joka hänet täytti toivolla ja innolla. Sitähän hän 
täälläkin erämaan kylissä valmisteli akä hän enää 
sen toimeensaamista epäilljrt. 

— Kunhan vain se Ohto palaisi! — se kärsi- 
mätön huokaus pääsi yhä useammin hänen huulil- 
taan, kun hän yötään makasi talonpoikain tuvissa 
taikka ratsunsa selästä kankaalta päivän laskua kat- 
seli. Ja kun hänen kiertomatkansa läheni loppuaan 
ja hän taas kääntyi kotiinsa päin, kävi hän yhä 
maltittomammaksi. Hän kiirehti usein ratsuaan niin, 
että nuori apupappi, joka häntä koetti seurata, jäi 
kauas jälelle ja piispan vihdoin täytyi pysähtyä häntä 
odottamaan. Kylissäkään hän ei enää viipynyt kuin 
pistäytymällä ja viimeisten, linnaa lähimpänä olevain 
ohi hän yhtä neliä kiidätti. Ja niin saapui hän 
eräänä päivänä Aurajoen suistoon, josta ei enää 
ollut kuin kappale jokiahdetta kotiin piispan linnaan. 

Vaan täällä jokisuulla viehättyi hän sittenkin 
vielä hetkisen viivähtämään. Niin virkeää toimintaa 
vallitsi siellä joen molemmilla rannoilla, että hänen 
mielensä siitä riemastui, sillä hän tiesi noiden teli- 
neillään ahertavain muurahaisten, noiden lukuisain 
kirvesmiesten osaltaan myös valmistavan sitä samaa 
ristiretkeä, joka oli hänen hankkeittensa päämaali. 
Siellä näet rakennettiin Tuomas piispan toimesta ja 
käskystä laivoja ristiretken tarpeisiin, sitä työtä oli 
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herkeämättä tehty keväästä asti ja aluksen kehä ko- 
hosi siellä jo kehän vieressä, pitkä, suippo keula 
pistihe toisensa sivutse rannan äyräältä joelle päin. 
Toisia aluksia, leveitä ja kantavia, oli jo valmiina, 
toisten emäpuita vasta veistettiin ja kaaria painettiin 
kuin luotavain eläväin luurangoiksi. 

— Laivastoni valmistuu! — lausui piispa itsek- 
seen tuota veistämöä katsellessaan, — kenties vielä 
tänä syksynä ehdittäisiin vihollisen maahan, niin, 
varmaankin ehdittäisiin, — jos se Ohto vain palaisi! 
Heti saisin ruveta toteuttamaan suurta työtäni kir- 
kon voitoksi ja kunniaksi, ei kuluisi hukkaan kallis 
aika . . . Jospa hän vain palaisi . . .! 

Tuomas h}rtkähti noissa mietteissään. 

— Kenties hän on jo palannut, virkahti hän 
yhtäkkiä ääneensä, — kenties hän on jo linnassa 
ja me vain vitkastelemme täällä! 

Nuori diakooni luuli piispan häntä puhutelleen. 

— Kuka linnassa? kysyi hän kummissaan. 

Vaan hän ei saanut vastausta. Tuo syttynyt 
toive oli eläh}rttävänä tunteena vallannut piispan 
kokonaan ja hän oli yhtäkkiä painanut kannuksensa 
ratsunsa l^lkiin ja kiiti jo huimaa vauhtia kaukana 
jokiahteella. Harvoin tarvitsi piispan virman mustan 
maistaa kannusta, mutta nyt teräspyörät koko mat- 
kan sen kylkiä kutkuttivat ja märkänä, vaahtoavana 
pysähtyi se ennen pitkää piispanlinnan suljetulle 
portille. 

Taaskaan ei uninen vartija ehtinyt saada porttia 
kuin raolleen avatuksi, kun jo piispa hänelle kärsi- 
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mättömällä, uhkaavalla äänellä teki tuon saman ky- 
symyksen : 

— Onko jo Ohto palannut? 

Ja taaskaan ei säikähtynyt avaaja voinut vas- 
tata muuta kuin mitä edellisellä kerrallakin: 

— Ei ole palannut vielä. 

Jälleen raukesi toivon kiilto piispan silmästä 
ja, vaikka kapinoiden, täytyi jännittyneen mielen talt- 
tua. Tuomas käveli äänetönnä omiin huoneisiinsa 
ja oleskeli enimmäkseen siellä, istuen pitkät syys- 
päivät lampun valossa suurten kirjainsa yli kumar- 
tuneena. Vaan usein eksyi silmä pois noista siroista 
kirjaimista, se tähysteli intohimoisena tyhjään pi- 
meyteen ja mieli liiteli kaukana, kaukana noista py- 
häin tarinoista, jotka kertoivat hurskasten miesten 
vilpittömästä vaelluksesta ja taisteluista viettelijää 
vastaan . . . Milloin piispa kävi arkituvassa tai linnan 
pihalla, oli hän vuoroin ärtyinen ja kiivas, vuoroin 
katuva ja hellä. Hän koetti hillitä intoaan. Vaan 
illan suussa, kun hämärä rupesi peittämään luonnon 
ja hän oli väsynyt tuohon jäytävään odotukseen, 
silloin kiipesi hän aina linnan torniin, astui vartijan 
luo ja kysyi: 

— Eikö näy ratsastajaa tulevan metsän reu- 
nasta? 

Ja aina oli vastaus sama: 

— Ei näy ketään. 

Syksy kului. Lehti varisi puista ja linnaa ym- 
päröivä metsä tummeni ja siirtyi ikäänkuin etääm- 
mälle; sade pieksi linnan muureja, vallihaudat tulvi- 
vat ja myrsky ulvoi tornin ympärillä. Ja kun sade 
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ja myrsky väliin aamusilla taukosi, oli jäässä linnaa 
ympäröivä vallihauta ja tie oli routainen ja kova. 
Taas oli suvi mennyt, eikä ristiretkestä tullut mitään. 
Epäilys yritti toisinaan tunkeutumaan Tuomaan tu- 
lista intoa sammuttamaan ja toivottomuus pyrki 
hänen lujaa varmuuttaan samentamaan. 

Silloin, eräänä syysaamuna, ryntäsi vartija tor- 
nista pitkin harppauksin alas ja juoksi piispalle il- 
moittamaan, että jo näkyy ratsastaja routaisella tiellä 
. . ., hän ei sitä tunne, vaan kiire sillä on linnaan. 
Tuomas kiirehti heti alas portille, juoksi avopäin, 
väljä vaippa hulmusi tuulessa. Ja samassa kun 
portti aukeni, ajoikin sen eteen jo ryysyinen, likainen, 
kalvakka ja kuihtunut mies, joka melkein putosi 
hevosen seljasta, kun tämä pihalle pysähtyi. Häm- 
mästyneinä sitä katselivat linnan miehet; he eivät 
tunteneet hevosta eikä ratsastajaa, ja pettymys val- 
tasi taas hetkeksi Tuomaankin mielen. Vaan hän 
astui lähemmäs, tunsi . . ., se oli sittenkin Ohto, oli 
vihdoinkin Ohto, vaikka oli vaikea tuntea tuota kal- 
peata, laihtunutta miestä siksi reippaaksi nuorukai- 
seksi, joka eräänä kevätpäivänä verevänä ja notkeana 
linnasta ajoi. Vaatteet olivat repaleina, iho pilkisti 
purkautuneista saumoista esiin pistävän syyskylmän 
purtavaksi, varpaat paistoivat rikkinäisten kenkien 
teristä ja kuiva yskä tukehdutti hänen äänensä, kun 
hän vastaantulijoita yritti tervehtimään. 

Mutta se oli Ohto, hän oli hengissä, hän oli 
vihdoinkin palannut, se oli pääasia. Piispa talutti 
omin käsin riutuneen nuorukaisen käsivarresta ylös 
linnan lämpöiseen tupaan, komensi hänelle juotavaksi 
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kuumaa olutta ja haki lämpöisiä taljoja hänen väri- 
seviä raajojaan peittämään. Ja kärsimätönnä hän 
kyseli retken tuloksia. Vaivoin jaksoi väsynyt airut 
yskänsä välihetkinä hänelle matkansa käheällä äänel- 
lään kertoa. 

Hän oli kyllä ajoissa päässyt Roomasta kotiin- 
päin lähtemään ja yötä päivää oli hän pohjoiseen 
päin matkaa tehnyt. Vaan Vironmaalla, jossa hän 
odotti tilaisuutta Suomeen päästäkseen, olivat kalpa- 
ritarit hänet pidättäneet ja epäiltävänä kulkijana hä- 
net vankityrmään sulkeneet, vaikka hän ilmoitti ole- 
vansa Tuomas piispan airut. Pitkiä viikkoja olivat 
häntä tornissa pitäneet, kunnes hän vihdoin eräänä 
yönä vartijan nukkuessa pääsi pakenemaan. Vaan 
se oli myrskyinen yö, ei kukaan lähtenyt häntä me- 
ren yli saattamaan eikä hän uskaltanut siellä kauem- 
min odottaa. Silloin hän läksi ajamaan itäänpäin, 
kiertämään vatjalaisten, jnkerikkojen ja karjalaisten 
pakanallisten heimojen asuma-alojen kautta Suomeen. 
Se oli tuiki tuskallinen, vaivaloinen ja pitkällinen 
matka; monta kertaa oli hän ollut aivan uupua syys- 
sateista liuvonneisiin, tiettömiin metsämaihin, mo- 
nasti oli hän myös heittää henkensä pakanain kä- 
sissä, jotka häntä vihasivat kun hän oli piispan 
huovi ja riistivät häneltä hevosen ja vaatteet ja 
aikoivat hänet haltijoilleen uhrata. Jalan oli hän sit- 
ten saanut kahlata laidattomia suomaita, kunnes taas 
laitumelta hevosen tapasi ja ilman satulaa, vitsasuit- 
silla, pääsi Hämeen metsien halki ajamaan kotiinsa . . . 

-- Mutta paavin kirjeen olen koko ajan po- 
vellani säilyttänyt . . ., se on tässä. 
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Väsynyt mies ojensi piispalle nahkaisen salkun 
ja sen tehtyään hän ikäänkuin keventyneenä huokasi 
ja silmät hänen kuihtuneissa kasvoissaan säteilivät 
riemua, — hän oli tehtävänsä täyttänyt. Silloin hän 
vaipui hervotonna vällyjen väliin rahille makaamaan, 
— tuo kertominenkin oli ollut niin rasittavaa, tuvan 
lämpö niin suloisesti uuvutti. Ja mieli tuntui niin 
levolliselta, nyt oli niin ihanaa, niin rauhallista maata. 

— Hyvin olet asiasi toimittanut, suotta en ole 
sinuun luottanut, Ohto, virkkoi piispa taputtaen 
lepäävän airueensa kuumaa päätä. — Lepää nyt ja 
voimistu suurista rasituksistasi, vielä sinusta mies 
tulee ja palkkiosi olen kyllä pitänyt muistissani. 

Piispa oli jo käynyt käsiksi paavin sinettiin, 
jota hän melkein vapisevin käsin rupesi murtamaan. 
Mutta hän päätti avata tuon kirjeen yksinäisyydessä, 
peittääkseen mielenliikutuksensa, ja hän kiirehti sen- 
vuoksi omiin huoneihinsa, puristaen lujasti tuota 
kallista salkkua rintaansa vastaan. Linnan koko 
väestö tiesi, millä äärettömällä jännityksellä tätä ai- 
rutta ja tätä kirjettä oli odotettu ja syvä äänettömyys 
vallitsi senvuoksi piispan poistuttua koko linnassa; 
odotettiin häneltä tietoja. Sen äänettömyyden valli- 
tessa vaipui väsynyt airut sikeään uneen lämpösten 
sudennahkain peitossa. 

Vaan tuskin oli hän tuokion saanut nauttia 
virkistävää unta, kun jo pitkäkoipinen kirjuri juoksi 
alas piispan huoneista, herätti hänet hartioista ravis- 
taen ja kutsui hänet heti piispan puheille. Vaikka 
uupumus ja uni painoi pään niin raskaaksi, että sitä 
tuskin nostaa jaksoi, nousi Ohto kumminkin viipy- 

Ingman, Tuomas piispa. 6 
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mättä ja kernaasti ja käveli kankein jaloin mutta 
keveällä mielellä pihan yli piispan luo. 

Tämä seisoi kalpeana, tukka pörröttävänä pöy- 
tänsä ääressä ja tuijotti liikkumattomana auki kehi- 
tettyyn pergamenttikääröön. Hänen katseessaan oli 
outo palo kuin pedon kiiluvassa silmässä ja kun 
hän sen airueeseen iski, näytti siitä vihaa suitsuavan. 
Ja kuiva, soinnuton oli hänen äänensä, kun hän 
kysyi : 

— Tunnetko, mitä tämä paavin bulla sisältää? 

Nuorukainen katseli kysyvästi piispaa, jonka 
tyytymättömyyttä ja vihaa hän ei voinut ymmärtää, 
kun tiesi tuoneensa hyvän, myöntävän vastauksen. 
Ja hän vastasi arkailematta: 

— Sen pääsisällöstä on minulle selkoa tehty 
siltä varalta, että kirje olisi matkalla joutunut huk- 
kaan. 

Vihan ilme piispan silmässä näytti sen vasta- 
uksen johdosta yhä kiihtyvän. Hän kysyi uudelleen 
ja kovemmalla äänellä: 

— Tunnetko sen, tunnetko kaikki . . ., se on 
onnettomuutesi, sano ! 

Nuori airut, joka äsken oli niin monet uhat ja 
vaarat vapisematta kestänyt, vavahti nyt piispan ty- 
lysti kiiltävää katsetta ja hänen ärjyvää ääntään. 
Aremmin hän vastasi: 

— En tiedä tunnenko kaikkea. Minulle vain 
ilmoitettiin paavin suostuneen pyydettyyn ristiretkeen 
sekä kehoittaneen kansoja sille lähtemään, luvaten 
lähteville syntien aneet. 
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Helpoituksen huokaus kohosi Tuomaan rin- 
nasta; hän astui askelta lähemmäs Ohtoa, taputti 
häntä ystäväHisesti olkapäälle ja virkkoi heltyneellä, 
riemastuneella äänellä: 

— Niin, Rooman korkea isä on hartaan pyyn- 
tömme täyttänyt, se on meille kaikille suuri ilon 
sanoma. Sinulle on kirjeen sisällys oikein kerrottu. 

Mutta musta varjo ei poistunut vielä Tuomaan 
otsalta eikä tuo outo kiilto hänen silmistään ja hä- 
nen äänensä oli taas synkkä, kun hän tuokion mie- 
tittyään jatkoi: 

— Sinulle siis ei luettu koko bullaa, ei sen 
yksityiskohtia kerrottu. Vai sanottiinko, ketä vastaan 
retki on tehtäväksi määrätty? 

— Sanottiin, hämäläisiä vastaan, vastasi Ohto 
avomielisesti ja reippaasti. 

Tuomas kiivastui ja tiuskasi: . 

— Ja muita kirkon vihollisia vastaan, se on 
kyllä sinulle ilmoitettu sekin, vaikka et muista. Eikö 
olekin? 

Ohto vaikeni. Vaan tumma puna rupesi ohi- 
moilta päin laskeutumaan piispan silmien ympärille 
ja hänen äsken niin kalpeille kasvoilleen ja hän ky- 
syi edelleen yhä kiihtyvällä kiivaudella: 

— Entä puhuttiinko sinulle mitään siitä, kenet 
paavi on määrännyt ristiretken johtajaksi? 

Jo rupesi Ohto aavistamaan pahaa. Hän ei 
tosin käsittänyt tämän tiedustelun tarkoitusta vaan 
häntä pelotti puhua kaikkea, mitä kardinaali Roo- 
massa hänelle kirjeen antaessaan oli sen sisällöstä 
kertonut. Mutta piispa oli itse häntä opettanut 
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pysymään totuudessa, häneltä hän ainakaan ei voi- 
nut totuutta salata. Eikä hän voinut muuta, kuin 
avonaisella katseella joskin arkaillen vastata: 

— Kyllä . . . vähän. 

— Kenet siis, kenet . . ., sano välemmin ! 

Piispa pidätti läähättävää hengitystään odotta- 
essaan Ohdon vastausta, joka viipyi. Ja melkein 
tuskalla hän kiljasi: 

— Onneton mies, miksi et vastaa? Kenet...? 
Harvakseen läksivät sanat Ohdon suusta: 

— Ei mainittu nimeä . . ., retken johtajaksi sa- 
nottiin tulevan sen ruhtinaan tai ritarin, jonka Riian 
suurmestari siihen valitsee. 

Pergamentti rutistui Tuomaan kädessä. Hän 
hypähti nyrkki ojennettuna airuttaan vastaan, hänen 
kasvonsa hehkuivat tummanpunaisina ja kotvaan 
aikaan hän ei saanut sanaa suustaan. Se kiukku ja 
harmi, jonka synnytti vuosikautisten laajain valmis- 
tusten myttyyn meneminen, pitkässä odotuksessa 
vatvotun sielun hartaimman toivon pettäminen, se 
nyt valtoinaan liekitsi hänen hehkuvilta kasvoiltaan 
ja hänen verestävistä silmistään ja kun vihdoin ääni 
kurkusta läksi niin hän karjui puhuessaan: 

— Sinä valehtelet, petturi, olet Riian ritarien 
lahjoma, kavala kyy, jota povellani olen elättänyt... 
Rooman papit eivät ole sinulle tuollaista kertoneet. 
Muistele tarkemmin, muista, ketä palvelet. Paavi 
on määrännyt minut, minut, eikä ketään muuta suu- 
ren ristiretkensä johtajaksi, — niinhän luetaan bul- 
lassa, minut, Tuomaan, Suomen piispan. Tunnusta 
minulle, niinhän on sinulle Roomassa ilmoitettu ja 
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käsketty kaikille julistaa, niinhän, puhu, kurja mies, 
puhu . . .! 

Vaan Ohto oli ääneti. Hänen sydämmensä 
vapisi niin, ettei hän voinutkaan puhua. Hän kä- 
sitti jo asian täydelleen, oivalsi piispan tulisen vihan 
syyn, oivalsi oman vaaransa. Hillitön, rajaton into- 
himo loiski jo valloillaan. Usein oli hän nähnyt 
kiihkoisan piispan tulistuvan ja raivostuvan, vaan ei 
koskaan ollut hän näin raivonnut, hänen vihallaan 
ei nyt ollut ääriä ja hän itse oli tuon vihan esi- 
neeksi joutunut, — tuon riehuvan vimman edessä 
tunsi hän mielensä ja ajatuksensa kokonaan typer- 
tyvän. Vaan jos hän olisi voinutkin, ei hän tahto- 
nut vastata. Hän tiesi itse, mitä hänelle oli ilmoi- 
tettu ja tiesi piispan tuntevan kirjeen sisällön: jos 
hän nyt olisi kieltänytkin totuuden, olisi piispa tien- 
nyt hänen valehtelevan, — mitä se olisi auttanut? 
Molemmissa tapauksissa oli hän tuon vimmaisen 
vihan uhri. Hän seisoi siinä ääneti, tuijotti vain 
tylsästi eteensä. 

Vaan Tuomas piispan rinnassa kävi korkeana 
myrsky ja paloitelluin lausein hän hätäisesti puhui : 

— Olet ainoa mies, joka voit todistaa ... mi- 
nun vastaan . . . taikka minun puolesta . . . Sinun täy- 
tyy itsesi uskoa . . ., uskoa hievahtamatta, että paavi 
on minut määrännyt ristiretken johtajaksi ... Us- 
kotko sen . . ., todistatko sen . . .? 

Vaan Ohto vaikeni yhä. Tuska pingoitti Tuo- 
maspiispan jäntereltä, hän astui airueensa viereen, 
puhui yhtämittaa, kuiskaili melkein rukoilevalla 
aanella: 
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— Kirkon voiton, suuren retkemme menesty- 
misen vuoksi, Rooman pyhän istuimen kunniaksi 
täytyy sinun se todistaa, ei minun vuokseni. Ym- 
märräthän, kirkolle tärkeä retkemme ei saa jäädä 
sattuman varaan, sillä täytyy olla varma ja tarmokas 
johtaja . . ., tapahtunut erehdys on korjattava, paavin 
omaksi eduksi on se tehtävä, ymmärräthän . . . Vaan 
ei, sinä et sitä ymmärrä ... 

Se katseen puhdas, iloinen kirkkaus, joka 
nuoren airueen silmässä väsymyksestä ja ruumiin 
riutumisesta huolimatta näihin asti entisellään oli 
loistanut, se nyt ikäänkuin taittui ja sammui ja rau- 
keasti hän eteensä katsoi. Vaan tuo raukea katse 
todisti ääretöntä pettymystä, kärsimystä ja surua ja 
vihdoin sen samensi kokonaan kuuma kyynel, — 
piispa näki sen ja ymmärsi sen lähteen. Ohto ei 
ollut kuullut eikä käsittänyt kaikkea mitä piispa nyt 
hänelle puhui, hänen mielensä täytti vain yksi ainoa 
katkera tunne ja sen painon alla hän ikäänkuin lu- 
tistui kokoon: se suuruuden, jalouden kunnioitus, 
jota hän aina oli tuntenut kasvattajaansa, piispaa 
kohtaan ja joka häntä vaikealla retkellään oli kan- 
nustanut äärimmäisiin ponnistuksiin, se oli n}d ker- 
ralla särkynyt; hän oli tottunut katsomaan piispaan 
kuin oikeuden jumalaan . . ., nyt ei hän voinut kat- 
settaan nostaa hänen puoleensa. Hänestä tuntui, 
kuin kaikki hänessä olisi särkynyt ja sortunut ja 
kuin joku rutistava kärsimysten taakka, johon mat- 
kan kaikki vaivat eivät olleet verrattavissakaan, olisi 
laskeutunut hänen sydämmeensä. Hän koetti ää- 
neensä itkeä, helpottaakseen tuota painoa, hän koetti 
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vihdoin avata suunsa, lausuakseen edes jotakin, vaan 
hänen kurkkunsa kouristui kokoon, siitä ei lähtenyt 
kuin kuiva, repivä rykäys. 

Piispa katseli ammottavin silmin tuota edes- 
sään kokoon kyykistyvää nuorukaista ja käsitti kaikki, 
mitä hänen povessaan liikkui, hän saattoi seurata jo- 
kaista hänen tunteensa värähdystä. Ja silloin hätä 
tuokioksi täjdti hänen mielensä, hänen rinnastaan yritti 
tuska kuohahtamaan yli. Hän oli rakastanut tuota 
puhdasmielistä nuorta miestä, joka oli hänelle us- 
kollinen kuin koira, hän rakasti häntä vieläkin kuin 
omaa poikaansa . . . Mutta tuo onneton nuorukainen, 
hän tiesi totuuden, tuon totuuden, jota ei kukaan 
saanut tuntea, ei ainakaan ennenkuin toimeenpantava 
ristiretki oli loppuun suoritettu ja kaikki oli unhot- 
tunut voiton loistoon . . ., hän tiesi sen, eikä voinut 
sitä kieltää, — siksi täytyi hänen nyt kuolla. Noin 
nuorena, omatta syyttään . . ., ja hän seisoo tuossa 
vielä niissä ryysyissä, jotka ovat repeytyneet, kun 
hän piispan palveluksessa on sanomattomia vaivoja 
kärsinyt . . . Vaan hän ei tahdo todistaa toisin, kuin 
mitä tietää ... ja jos hän sen lupaisikin, ei häneen 
voisi luottaa . . ., hän on luonnon lapsi, hän olisi 
aina vaarana retkelle, aina uhkana, — hänen täytyy 
kadota . . . 

Vielä avasi Tuomas suunsa kehoittaakseen Oh- 
toa henkensä pelastamiseksi edes unhottamaan ijäksi 
kaikki, mitä tiesi paavin bullan sisällöstä. Mutta 
hän katkasi alotetun sanansa ... Se on hyödytöntä, 
myöhää . . ., tapahtukoon, minkä täytyy tapahtua! 
Pois sääli ja armo ja pehmeys, kun kirkon etu ja 
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kunnia vaatii rautaisia kovuutta, tässä sisältäisi epäi- 
lys ja heikkous turmion idun . . . 

Tuomaan äsken niin kiihoittuneet ja vihasta 
hehkuvat kasvot kertoivat nyt hetkisen kovaa sielun 
ponnistusta. Vaan kauaksi ei hän sen valtaan an- 
tautunut. Varmoilla, päättävillä askelilla astui Tuo- 
mas ovelle, avasi sen ja jyrisevällä, värähtämättö- 
maila aanella han huusi: 

— Tapani, tänne! 

Ohto hypähti sen huudon kuulessaan, hänen 
väsyneet polvensa notkahtivat ja hänen täjdyi no- 
jautua pöytää vastaan. Sillä hän tiesi hyvin, mitä 
tuo käsky merkitsi: tyrmää, josta ei kukaan ollut 
palannut. Ja samassa tuokiossa kun hän sen kä- 
sitti, välähti kiireisiä mutta voimakkaita kuvia hänen 
mielessään. Hän muisti nuoren vaimonsa, jota hän 
ei vielä retkensä jälkeen ollut tavannut ja joka häntä 
kaiholla odotti, muisti sen uneksitun kotoisen on- 
nensa, joka hänen mieltänsä oli rohkaissut ja hänen 
elinvoimaansa virkistänyt pitkän taipaleen vaikeissa 
rasituksissa. Niin elävänä tuo kuva nyt hänen mie- 
leensä palasi . . ., pitikö sen nyt jo särkyä . . ., hän 
kohotti jo kätensä piispan puoleen ikäänkuin rukoil- 
lakseen armoa. Vaan hän ei saanut njrtkään sanaa 
huuliltaan ja hänen kätensä hervahtivat alas. Hä- 
nen päätään huimasi, sanomaton katkeruus hänet 
tukahdutti . . ., tämä oli siis hänen palkintonsa, hä- 
nen kohtalonsa. Ja kuin jostakin kaukaisesta sielun 
kätköstä, jota hän ei ollut ennen tiennyt olevankaan, 
vilahti hänen eteensä toinen kuva, hänen isänsä 
hämärä muisto, tuon isän, joka oli ristiä vastaan 
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taistellessaan kaatunut, — hän itse oli taistellut sen 
puolesta . . .! Hänen ajatuksensa sekausi, pysähtyi, 
hän käsitti vain, että kaikki oli rikki, kaikki autiota, 
mennyttä . . . 

Vaan mahtava piispa seisoi hänen edessään 
liikahtamattomana, värähtämättömin kasvoin, kuin 
jääpatsaaksi jähmettyneenä. Hänenkin tunteensa 
olivat kuin turtuneet. Hän oli seisovinaan siinä 
ankarana, kylmänä, heikontumattomana kirkon miek- 
kana, joka ei saanut heltyä, hän kuvitteli voittaneensa 
itsensä kovassa taistelussa, oman yksityisen rak- 
kautensa, saalinsa ja suosionsa, voittaneensa sen 
kirkon edun vuoksi. Vaan hän tunsi samalla hä- 
märästi sisemmällä itsessään, että hän olikin tappi- 
olle joutunut taistelussa itseään vastaan, hän tunsi 
varmuutensa murtuvan ja horjuvan, vaikka hän sei- 
soikin siinä kovana kuin rauta. Mutta noita liitele- 
viä tunteita ei hän laskenut esille, hän painoi ne 
tahtonsa tarmolla alas. 

Tapani, tyrmän vahti, mustapintainen silmä- 
puoli mies, astui sisään ja käveli suoraan Ohtoon 
päin, ojentaen suuren, tummanruskean kouransa 
häntä kohden. Pysähtyi hän kumminkin vielä, en- 
nenkuin nuorukaiseen tarttui, ja käänsi päänsä kat- 
soakseen ainoalla silmällään kysyvästi piispaa. 

Tämä virkkoi lyhyesti ja kylmästi: 

— Niin, hän vastustelee minua, hän niskoit- 
telee ... 

Muuta ei tarvittu, ruskea koura tarttui Ohdon 
olkapäähän. Ja nuorukainen käveli sanaa puhu- 
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matta pyövelin rinnalla ulos, tietäen, että hän astui 
viimeisiä askeleitaan. — 

Vaan Tuomas istahti pöytänsä ääreen työtä 
tekemään, näöltään aivan rauhallisena ja tyyneenä* 
Hän painautui sjrvälle noihin tärkeihin askareihinsa, 
joiden hetkeä hän niin kauan ja niin kärsimätönnä 
oli odottanut, hän tahtoi unhottaa kaikki pienet si- 
vukohtaukset noiden Suomen ja koko Pohjoismaiden 
katooliselle kirkolle niin suuriarvoisten toimien vuoksi, 
joita hänen nyt vihdoinkin oli ryhdyttävä toteutta- 
maan ja jotka vaativat koko hänen huomionsa ja 
hänen ajatuksensa. Ensiksi oli hänen nyt paavin 
bullan johdosta lähetettävä kiireiset viestit kaikille 
Pohjoismaiden ruhtinaille, piispoille ja lääniherroille, 
että he valmistautuisivat ensi avovedellä saapumaan 
Aurajoen suuhun, paavin käskystä lähteäkseen risti- 
retkelle Rooman kirkon vihollisia vastaan, hänen, 
Suomen piispan johdolla. Nyt oli herätyshuuto 
huudettava ja se oli tehtävä tarpeellisella voimalla. 
Siksi hän nyt kirjoitutti kirjureillaan otteet paavin 
bullasta, lähettääkseen niitä joka taholle. Mutta sa- 
nellessaan tuota korkean istuimen kirjettä hän sitä 
hiukan muutti, muutamia sanoja vain. Ne pienet 
muutokset olivat kirkon edun ja retken menestymi- 
sen vuoksi välttämättömät, — hän ei sitä epäillyt, 
hänen äänensä ei vapissut jättäessään pois Riian 
piispan nimen ja pannessaan omansa sen sijalle, se 
oli välttämättömyys. Tätä päivää kauan odottaneen 
innolla hän teki työtä: saneli kirjeitä ja kirjoitti itse, 
hankki airueita, neuvoi heitä ja lähetti heitä kiireesti 
matkalle noita tärkeitä viestejä kiidättämään, toimitti 
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oman tuomiokapitulinsa pappeja viipymättä maticalle 
eri maihin ristiretkeä saarnaamaan kansojen sekaan, 
laati heille suositukset ja matkakaavat, ajatteli itse 
kaikkea ja muisti kaikki ja uhmaili toimeliaisuudes- 
saan. Ja sen kaiken hän teki tyyneesti, varmasti, 
harkitusti ja tarkasti, niinkuin ainakin tottunut, em- 
pimätön käskijä, eikä mikään epäilys eikä katumus 
hetkeäkään häirinnyt hänen työtään. Nyt on kiireh- 
dittävä, nyt toimittava, niin hoki hän itsekseen, liian 
kauan onkin saatu odottaa ja toimetonna virua. 

Ja linnan väki näki hänen hyörivän noissa 
monissa puuhissaan ankarana ja varmana eikä ku- 
kaan kysynyt mitään eikä Salaakaan toiselleen su- 
pattanut, vaikka jokainen tiesi, mikä kova kohtalo 
nuoren Ohdon, kaikkien lemmikin, oli tavannut, — 
olihan hänet nähty Tapanin rinnalla tulevan piispan 
luota ja häviävän . . . Kaikki tottelivat vain ääneti. 
Piispa oli itsevaltias linnassaan, ei kukaan saanut 
rankaisematta hänen tekojaan arvostella ja siksi ei 
kukaan ääneensä surrutkaan eikä säälinyt. 

Mutta tuossa hellittämättömässä toimeliaisuu- 
dessaankaan ei Tuomas saanut tajunnastaan karkoi- 
tetuksi tuota hiipivää tunnetta, että hän toimii teen- 
näisen kiihkon vallassa, turruttaakseen omantuntonsa 
salaisen solmuun. Hän tahtoi saada täydellisen val- 
lan itsensä yli ja hänen arvostelunsa oli kylmä ja 
terävä — hän ei muuttanut sanaakaan siitä, minkä 
hän oli välttämättömäksi harkinnut, hän toimi kuin 
varmojen käskyjen mukaan. Mutta sittenkin täytyi 
hänen sanellessaan ja kirjoittaessaan, airueita ja pap- 
peja neuvoessaan ja salkkuja sinetöidessään alinomaa 



♦ 92 ♦ 

vakuuttaa itselleen, että juuri näin hänen on mene- 
teltävä toteuttaakseen korkeimman tahdon ja hank- 
kiakseen voiton hänen valtakunnalleen maan päällä. 
Häneltä nyt vaadittiin lujuutta ja varmuutta, — oman 
tunteen hiljainen nuhde, yksityisen onni ja henki, 
se kaikki ei saanut tuon kutsumuksen rinnalla pai- 
naa mitään; jos hän sen hyväksi rikkoi maallista 
lakia, rikkoi vaikkapa paavia vastaan, niin luettakoon 
se hänelle tuomioksi, mutta hänen täytyy ajaa asi- 
ansa perille. Paavi on erehtynyt , . ., joko hän itse 
taikka joku hänen rikkiviisas kardinaalinsa, joka on 
kirjeen sepustanut ja siihen omia tuhmia tuumiaan 
pannut, jotka koko ristiretken turmeleisivat . . ., hä- 
nen on velvollisuus se oikaista. Niin hän todisti 
itselleen ja olikin varmasti vakuutettu siitä, että hä- 
nen itsensä piti johtaa alkava ristiretki; hän ei ollut 
sitä hetkeäkään epäillyt, ei tuokiotakaan empinyt, 
mitä hänen tulisi tehdä, siitä hetkestä saakka, jolloin 
hän ensi kerran paavin bullan luki ja kalpeni . . . 

Mutta vaikka hän näin todisti ja näin oli va- 
kuutettu, kihosi aina tuontuostaankin kuuma hiki- 
karpalo hänen otsastaan ja hänen sydämmessään 
tuo jäystävä tunne vain kiihtyi ja kasvoi. Hän ei 
voinut olla näkemättä edessään Ohdon kuihtuneita 
kasvoja ja niistä kuvastuvaa surua ja pettymystä . . ., 
se oli vähäpätöistä, mitätöntä, vaan se kuva ei eron- 
nut hänestä. Ja kesken käskyjensä ja puheittensa 
kuuli hän korvissaan paavin sanat, jotka hän oli 
väärentänyt . . ., ei, muuttanut, selventänyt kirkon 
edun vuoksi . . . Piispa syventyi kaksinkertaisella 
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innolla töihinsä, hän tahtoi heti suorittaa kaikki, hän 
ei saanut nyt epäillä eikä olla heikko! 

Yöhön kului syksyinen ilta, ennenkuin Tuomas 
oli saanut etäisimpäin viestien viejät, joiden ensiksi 
tuli lähteä, toimitetuiksi matkalle. Heidän lähdet- 
tyään oli linnassa kaikki hiljaista ja piispakin lähti 
huoneihinsa levolle päivän ponnistusten perästä. 
Mutta ennen maata menoaan notkisti hän aina pie- 
nessä rukouskappelissaan polvensa jumalanäidin 
kuvan edessä ja sinne hän nytkin astui ja rupesi 
rukoilemaan. Vaan vaikka hän siinä kauan polvil- 
laan makasi ja koetti koota ajatuksensa ja sulattaa 
mielensä rukoukseen, ei hän saanut pienintä ruko- 
usta kuiskatuksi huuliltaan. Oli kuin tulppa edessä, 
hän ei päässyt alkuunkaan, hänen ajatuksensa len- 
sivät väkisin tiehensä, kun hän niitä koetti pakottaa 
hartauteen, hänen tunteensa olivat kuin kangistuneet 
ja tylsät, ei hienointa värettäkään hän niihin voinut 
saada. Hänen mielensä oli liiaksi kiihoittunut, hänen 
huomionsa hajaantunut noihin moniin hankkeisiin, 
päätteli hän. Vaan hän lepäsi siltä polvillaan, koet- 
taen rauhoittaa mielensä ja ponnisti yhä asettaakseen 
ajatustensa levotonta lentoa. Hän kurotti kätensä 
jumalanäidin kuvaa kohden eikä hän tahtonut sil- 
miään siitä pois kääntää, ennenkuin iltarukouk- 
sensa oli saanut rukoilluksi. 

Vaan kun hän siten silmiään liikuttamatta tuo- 
hon kuvaan tähysti, niin sen muoto hänestä vähi- 
tellen muuttui. Se kävi surulliseksi ja ankaraksi, 
sen silmät ikäänkuin verestivät ja näyttivät itketty- 
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neiltä — jumalanäidin kasvot häntä syyttivät ja soi- 
masivat, ne häneltä armon kielsivät . . . 

Rukoileva piispa vavahti, hän peljästyi, hänen 
sydäntään kouristi ja hänen täytyi hypätä rukous- 
jakkaraltaan ylös. Hän ei tahtonut tuollaisina nähdä 
jumalanäidin kasvoja, hän pakeni niitä, riensi ulos 
huoneestaan, ulos pihalle, vallille. Se oli hänen 
oma mielikuvituksensa, joka noin oli kiihoittunut ja 
loihti kummia kuvia hänen väsyneeseen silmäänsä, 
hän tahtoi siellä ulkona vilvoittua, rauhoittua, voittaa 
takaisin tasapainonsa ja entisen valtansa itsensä yli. 
Hän nousi vallille ja käveli siellä edestakasin pime- 
ässä, kylmässä syysyössä, antaen tuulen valtoinaan 
valella polttavaa päätään ja kasvojaan. 

Mutta sieltä vallilta alas tielle katsellessaan 
näki hän portin edessä jonkun olennon häämöittä- 
vän; se liikkui edestakasin, kuin rauhaton varjo, se 
oli ihminen, oli varmaankin . . . 

— Kuka siellä? huusi Tuomas pimeään yöhön. 
Vaan vastausta ei tullut, ei vaikka hän useammin 
huutonsa uudisti. 

Hetkeksi kiintyi piispan koko huomio tuohon 
salaperäiseen olentoon. Hän laskeusi vallilta alas 
pihalle, käveli portille, avasi sen ja astui yksinäisen 
kulkijan luo. Se oli ohkasiin puettu nainen, joka 
siellä edestakaisin portin edustalla käveli, yön pime- 
ästä ja vilusta välittämättä. 

— Mitä haet täältä keskellä yötä? kysyi piispa 
ankarasti. 

Nainen pysähtyi, läheni piispaa ensiksi arasti. 
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juoksi sitten kohti ja tarttui intohimoisesti kaksin 
käsin hänen käsivarteensa. 

— Missä on mieheni, missä on Ohto, missä? 
Tuomas peräysi säpsähtäen askeleen taakse- 
päin ja sopersi, koettaen irroittautua naisesta: 

— Miehesi . . . Ohto . . .? 

— Niin, hän palasi aamulla, mutta hän on 
poissa. Missä, sano piispa, missä hän on? 

Nainen oli tunkeutunut ihan lähelle Tuomasta 
ja katsoi häntä aivan vierestä kasvoihin levottomilla, 
toivon ja pelon vaiheilla väreilevillä silmillään. Tuo- 
mas tunsi naisen, muisti hyvin nuo silmät, se oli 
sama nainen, joka Ohdon lähtiessä oli tällä samalla 
paikalla hänen hevostaan suitsista pidellyt ja niin 
kaihoisat jäähyväiskatseet hänen jälkeensä heittänyt. 
Piispa katsoi häntä miltei pelolla ja peräysi yhä lä- 
hemmäs porttia. Mutta nainen riippui hänessä 
kiinni, kysyen intohimoisesti: 

— Onko hän vielä hengissä, vai onko se totta, 
sano, onko? 

— Mikä? 

— Että hän on ... on Tapanin käsiin annettu? 
Tuomaan täytyi riuhtasta itsensä voimalla irti 

tuosta levottomasta naisesta, jonka katse tuntui ihan 
hänen lävitsensä tunkeutuvan. Ja hänen täytyi 
koota kaikki ankaruutensa ja arvokkuutensa, voidak- 
seen tyyneesti ja kylmästi lausua: 

— Elä kysele sitä, mikä on pyhän kirkon sa- 
laisuus. Elä kajoo minuun, mene! 

Nopeasti vetäytyi Tuomas portin sisäpuolelle 
ja sulki sen kiireellä yhä kyselevän, levottomuudes- 
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saan läähättävän naisen edessä. Ja hän jäi hetkeksi 
kuin kangistuneena sen viereen seisomaan. Vaan 
samassa kuului sieltä portin takaa kirkaisu, niin toi- 
voton, niin ytimiin tunkeutuva, että se pani piispan 
hypähtämään ja juosten pakenemaan linnan sisäpi- 
haan ja sieltä omiin huoneihinsa. Siellä oli särkynyt 
jotakin tuolla portin takana, särkynyt sydän, särky- 
nyt tuskalla ja kivulla, sitä tuo kirkasu todisti, joka 
vielä hänen korvissaan soi . . . Ja hurskaan piispan 
käsi vapisi, kun hän avasi oven omiin, piispallisiin 
huoneihinsa ja hän teki yön pimeässä kaaren kul- 
kiessaan vuoteelleen pienen rukouskappelinsa ohi, 
jossa oli pyhän jumalanäidin kuva. 



Eräänä aamuna, muutamia päiviä myöhemmin, 
läksi laiva Aurajoen suulta ulos syksyiselle merelle. 
Saaristo oli jo viikkoja ollut jäässä ja kaikki laiva- 
liike oli ollut seisauksissa, vaan raju luodemyrsky oli 
taas äsken repinyt jääpeitteen rikki ja avannut väy- 
lät laivain kulkea. Myrsky puhalsi nytkin vinhasti 
ja kylmästi; perin vastahakoisesti oli laivaväki läh- 
tenyt tälle syyspurjehdukselle jäitten sekaan ärjyvälle 
selälle, mutta lähteä oli täytynyt, kun itse piispa 
kutsui kyytiin. Tuomas piispaa näet kuljetti tämä 
laiva Ahvenanmeren yli Ruotsiin. 

Piispa oli, kaikki airueet ja ristiretken saarnaa- 
jat matkalle saatuaan, itsekin päättänyt lähteä talven 
ajaksi kehoittamaan naapurimaiden kansoja suurelle 
retkelleen, jotta hän voisi olla sitä varmempi, että 
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riittävästi väkeä kevääksi saapuisi Auran suuhun. 
Hänen levoton mielensä oli ajanut hänet liikkeelle. 
Pitkä, pimeä, toimeton talvi oli edessä, hän ei voinut 
jäädä sen ajaksi kädet ristissä istumaan linnaansa, 
jonka jäiset paadet nyt jo polttelivat hänen jalkojaan. 
Hänen täytyi saada työskennellä suuren aatteensa 
hyväksi, sillä hänestä yksin sen toteutuminen nyt 
riippui, hän yksin, yksin siitä edesvastuun kantoi. 

Niin oli hän sanonut Belgerdille, jättäessään 
linnansa talveksi hänen huostaansa, ja hän seisoi 
nyt laivan kannella, selin maihin, ja katseli, kuinka 
alus viskelehti korkeassa aallokossa. Myrsky oli 
jäätävän kylmä, merimiehet vyöttivät lammasnahka- 
turkkinsa kiinteämmin ympärilleen ja nostivat niiden 
kaulustat pystyyn korvilleen. Vaan Tuomaan mie- 
lestä se viima vain suloisesti hiveli hänen hipeäänsä, 
vilvoitti hänen päätään ja kevensi hänen hengitys- 
tään. Hän käveli kannella edestakaisin yksin miet- 
teissään ja pysähtyi aina väliin kaiteen luo katso- 
maan aaltoihin. 

Hän koetti siinä mielessään muistella ja selvit- 
tää erästä kuvaa, joka näinä viime päivinä lähtemät- 
tömästi oli hänen mielessään pyörinyt: Kenen silmät 
oli neitsyt Maarian kuvalla tuona yönä, jolloin hän 
turhaan sen edessä oli koettanut rukoilla, kenen 
olivat nuo silmät, joita pakoon hän oli linnastaan 
lähtenyt myrskyiselle merelle, kenen? Hän oli ne 
elävin silmin joskus nähnyt, nähnyt ne aivan äsken, 
yhtä verestävinä, yhtä toivottomina ja soimaavina . . . 

Yhtäkkiä hän sitten kävelystään pysähtyi, vei 
käden otsalleen ja lausui itsekseen: 

Ingman, Tuomas piispa. 7 
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— Niin hänen ne olivatkin, tuon portin takana 
kävelevän, leskeksi jääneen naisen silmät! 

Hän muisti sen nyt selvästi, hän näki taa$ 
edessään tuon epätoivoisen naisen. Mutta sitten- 
kin . . .? Kuinka oli hän voinut huomata pyhän neit- 
seen kuvassa tuon katseen, ennenkuin hän naisen 
portilla tapasi ja hänen silmänsä ilmeen näki . . .? 

Sitä hän jäi miettimään, kävellen yhä edesta- 
kaisin laivan kannella, myrskyn purjeissa vinkuessa. 




IV. 

Talvi oli kulunut ja tullut oli taas lauhkeahen- 
kinen, heleätaivainen kevät Lehtipuut Aurajoen 
rannalla olivat hiirenkorvalla, sen suvisilla ahteilla 
oli nurmella jo vihanta vivahdus ja lumipäiviä pii- 
loili enää ainoastaan notkoissa ja syvemmissä katve- 
paikoissa. Itse joki oli äsken luonut jääpeitteensä 
ja tulvaili nyt kellertävänä merta kohden huuhtoen 
korkealta äyräitään ja kuljettaen mukanaan rannalta 
tempaamiaan puita ja sammalmättäitä. Saariston 
selillä oli vielä viimeisiin asti pysynyt paikoillaan 
tummahtava, hapras, päivän polttama jää, mutta nyt 
oli jo hieno etelätuuli saanut senkin liikkeelle ja se 
keinutti nyt halkeilevia telejä yhä kauemmas ula- 
palle taikka muserteli niitä pirstaleiksi luotojen kivi- 
rantoja vastaan. 

Auran suistossa oli rakennustyö päättynyt ja 
valmiina kellui siellä vesille työnnettyjä aluksia, uutu- 
kaisina ja vastatervattuina kimallellen kullalta päi- 
väpaisteessa. Toisia juuri parhaillaan telakoilta las- 
kettiin ja kauas kajahti miesten riemuisa huuto, aina 
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kun uusi solakkakeula, tukipuiden poistettua, jyris- 
ten luisui alas pyöriviä teloja myöten ja loiskeella 
paiskautui veteen, nostattaen kumpaiseltakin kupeel- 
taan korkean aallon. Hankavitsoja väännettiin ja 
purjeita käärittiin matalain mastopuiden, ympäri ja 
alukset olivat valmiit ulapalla kuntoaan osoittamaan. 

Mutta tyhjenneiden telakoiden sijoille oli tör- 
mälle lautavajoja pystytetty ja niihin oli piispanlinnan 
väki kevään kuluessa kerännjrt muonaa ja aseita ja 
muita pitkän retken tarpeita. Ratsastavia viestejä 
lennähteli ehtimiseen edestakaisin linnan ja jokisuun 
väliä ja kauppasaksoja asettui tavallista aikusemmin 
kojuihinsa jokisuun »turulle», keräten sinne tavaroi- 
taan. Sillä varottiinpa tavallista vilkkaampia kevätmark- 
kinoita, kun sinne nyt oli saapuva paitsi tavallisia saa- 
riston venheitä ja sisämaalaisia, jotka tarvitsevat paljo 
suoloja, rautoja ja rihkamia, vielä koko suuri risti- 
retkeläisjoukko, jota ensi avovedellä odotettiin. 

Vedet olivat auki ja yhä useammin tähystivät 
rannalla olijat selälle päin, näkyisikö sieltä jo risti- 
purjeita tulevan. Pian niitä näkyikin. Aikusin eräänä 
aamuna soutivat ensimmäiset ruotsalaiset ristiretke- 
läislaivat, jotka Ahvenanmaalla olivat odottaneet 
saaristojäiden lähtöä. Auran suulle ja soutajat nou- 
sivat maihin. Vaan tuskin olivat nuo alukset ank- 
kurinsa pudottaneet, kun jo toisia, korkeampia keu- 
loja, kaukaisempimatkaisia aluksia, rupesi näkymään 
saarien lomissa. Ja viikon vierähdettyä oli siten 
kymmeniä vieraita aluksia kylikkain Aurajoen suis- 
tossa ja monenkirjava, äänekäs ihmisjoukko kuhisi 
niiden kohdalla joen molemmilla törmillä. Linnasta 
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ehättäneet papit ja soturit vastaanottivat rannalle 
saapuvia ristisotilaita ja käskivät heidän leiriytyä 
siihen, kunnes kaikki olivat koossa ja lähdön hetki 
ehti. Linnanvanhin, Belgerd-ritari, ratsasti loistavassa 
haarniskassaan ja tupsupäisessä kypärässään huovi- 
joukon seuraamana alinomaa edestakaisin noiden 
yhä kasvavien joukkojen keskitse, määräten saapu- 
ville leiripaikkoja, koettaen tyydyttää kunkin tarpeita 
ja pitää kuria noissa levottomissa laumoissa. 

Rooman paavin kehoitukset ja Suomen piispan 
monet lähettiläät sekä hänen omat saarnamatkansa 
olivat siten kasvaneet runsaita hedelmiä. Viestit, 
joita oli viety Ruotsin riiteleville ruhtinaille, ritareille 
ja piispoille, Norjan rannoille, Tanskan saariin ja 
Saksan pohjoisten jokien suistoihin, olivat saaneet 
suuria joukkoja liikkeelle kaikista näistä maista. 
Laivoja oli Auran suussa koolla sekaisin Ruotsin 
kauppaloista ja linnoista, oli Oslosta ja Bergenistä 
asti, oli Lyypekistä, Riihestä, Juutinniemeltä ja Vis- 
bystä ja monenmalliset olivat nuo vierekkäin kelluvat 
alukset. Siellä oli pitkiä, solakoita viikinkilaivoja, 
joiden keula suippeni punakieliseksi lohikäärmeen- 
pääksi, oli leveäkeulaisia, paksumahaisia, litteäpoh- 
jaisia hollantilaismallisia purjealuksia, joissa oli um- 
pinaiset kannet ja niiden alla huoneet miesten maata, 
oli pitkiä sadan miehen kaleereja ja niiden lomissa 
pieniä yksimastoisia viisihankoja, joilla kumminkin 
suuria meriä kuljettiin. Mastojen nokissa riippui 
erimallisia ja värisiä viirejä ja lippuja ja ylpeäin rita- 
rien laivojen keulapielissä olivat heidän vaakunakil- 
pensä kuvattuina. Vasta tervatut, karkeatekoiset 
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suomalaiset alukset näyttivät ujostelevan pienuuttaan 
ja kömpelyyttään noiden sirojen maalilaivojen si- 
vulla. 

Useimmista laivoista on miehistö jo noussut 
maihin ja rautapukuiset ritarit ovat sinne jokiäyräälle 
telttojaan pystyttäneet, jotavastoin heidän palvelijansa 
ja aseenkantajansa taivasalla asuvat ja laivoissa mukana 
tuotuja ratsuja hoitavat. Tavaton on siellä hälinä ja 
hurina, ihmeellinen on kielten, kansallisuuksien, sää- 
tyasteiden ja ammattiluokkain sekoitus. Täällä kä- 
velee piispoja korkeissa hiipoissa ja väljissä vaipoissa 
ja heitä nuoremmat papit ja kaniikit nöyrästi palve- 
levat; tuolla kimaltelee ritarien haarniskoja, kreivit 
ja jaarlit tervehtivät toisiaan ja heidän nuoret poi- 
kansa, jotka ovat pyhällä retkellä tulleet kultakannuksia 
voittamaan, laukkuuttavat kilpaa korskeita ratsujaan; 
kypäräin sulat huojuvat ja kannukset kilahtavat kär- 
simättömästi, kun ritarit jokirannalla astuvat lähdön 
hetkeä odotellen. Eri kielet ja murteet sorahtavat 
heidän puheistaan; he ovat useat riiteleväin ruhti- 
naiden ja valtojen edustajia, jotka äsken ovat kes- 
kenäisissä kahakoissa miekkojaan mitelleet, mutta 
joita risti nyt yhteen sovittaa. Munkkeja ja pappeja, 
eri veljeskuntiin kuuluvia ja eri pukuisia, seisoo siellä 
aseellisten ritarijoukkojen keskessä ja näiden silo- 
leukaisten hengenmiesten latinalaisilla lauseilla koris- 
tettuihin, sieviin puheisiin sekaantuu karskien sota- 
urhojen kirouksia ja kompasanoja. Eri ritarien huovit 
ja kilpikouraiset jalkamiehet tekevät tuttavuutta tois- 
tensa' kanssa, karahtavat yhtäkkiä tappeluun, juovat 
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taas sovinnon maljat ja laulavat käsikaulassa rivoja 
laulujaan, välittämättä mustien munkkien nuhteista. 
Vaan näiden säännöllisten joukkojen lomissa, 
jotka ovat eri ritarien karaistuja sotilaita, kiertelee ja 
kuhisee siellä kaikenlaista epämääräistä väkeä, joka 
ei näytä sotilasammattia eikä kuria paljo tuntevan 
ja jota seikkailuinto tai halu saada synnit anteeksi 
tai voitonpyynti ja ryöstönhimo taikka muu vietti 
on ristiretkelle mukaan vetänyt. Siellä on resuisiin 
turkinturveloihin puettuja kerjäläisiä, joilla ei ole 
aseita eikä eväitä ja jotka kiiluvin silmin pyörivät 
täysinäisten eväsarkkujensa päällä istuvain, leveähi- 
haisten, villalakkisten porvarien ympärillä, jotka ovat 
rauhallisen ja hyvinvoivan näköiset ja jotka käärivät 
villaraanuja jalkojensa ympäri ja leikkelevät siankyl- 
jystä makeain vehnäkyrsäin päälle. Nämä ryhdittö- 
mät ristisoturit ovat muitta mutkitta lähteneet lai- 
voihin mukaan, -- kaikki ovat kutsutut! — heillä 
ei ole aseita eivätkä he osaa niitä käyttää, pääasia 
heille on, että ovat matkassa. Toisia taas on jou- 
kossa, jotka ovat aseissa ihan leukaa myöten ja 
joiden puolittain julmat, puolittain arat kasvojen- 
piirteet osoittavat, että he kyllä niitä käyttääkin osaa- 
vat. He ovat viettäneet elämänsä isomman osan 
merirosvoina luotojen takaa kauppalaivoja ja haaksi- 
rikkoutuvia väijyen taikka ovat he maantienvarsilla 
yön aikana keventäneet matkustajain liikoja tavaroita, 
— n3rt ovat he lähteneet vaihteen vuoksi ristiretkelle, 
mutta eivät tunnusta ketään isännäkseen eikä rita- 
rikseen. Ja sivummalla näistä kaikista, metsän rin- 
nassa, linnan ratsumiesten vartioimina, piiloilee 
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pakolla käännettyjä ja pakolla retkelle ajettuja suo- 
malaisia pakanoita, jotka eivät vihaa mitään muuta 
niin kuin sitä ristiä, jonka puolesta heidän nyt on 
lähdettävä taistelemaan. He ovat puetut poronnah- 
kaisiin turkkeihin taikka valkoisiin, solkivöisiin mek- 
koihin ja aseina heillä on karkea karhunkeihäs, jolle 
kirkaspeitsiset, miekkavöiset soturit ilkkuvat ja nau- 
ravat. 

Mutta muuten vallitsee vastaiseksi hyvä sopu 
ja iloinen mieli noissa sekaseuraisissa, kirjavissa jou- 
koissa; yhteinen päämäärä heitä yhdistää. He py- 
sähtyvät toisiaan puhuttelemaan ja elleivät he tois- 
tensa puhetta ymmärrä, nyökyttävät he päätään ja 
taputtavat toisiaan olalle, tarkastelevat toistensa aseita 
ja koristeita ja hierovat vaihtokauppaa tavaroillaan. 
Mutta yksi yhteinen merkki noilla monipäisillä lau- 
moilla kumminkin on: ristin merkki on heillä kai- 
killa rintansa päällä, kenellä karkeasta palttinasta 
ommeltuna turkkiin tai mekkoon, kenellä taas hoh- 
tavalla hopealla kirjailtuna haarniskapaitaan taikka 
valkoisella silkillä samettitakkiin neulottuna. 

Niin viettävät ristiretkeläiset iloisia viikkoja Au- 
ran suussa ja aina tuontuostaankin saapuu vielä 
uusi laiva entisten jatkoksi; telttarivi joen äyräällä 
venyy yhä pitemmäksi. Vaan nyt ei ole enää muu- 
tamiin päiviin uusia laivoja tullut eikä niitä ole odo- 
tettavissakaan, — kevät on jo pitkälle ehtinyt. Sil- 
loin rupeavat nuo hajanaiset joukot käymään kärsi- 
mättömiksi ja levottomiksi. 

— Miksei jo lähdetä retkelle? kysyvät ritarit 
vihaisina. 
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— Miksi tämän puron rannalla kesäkausi vii- 
vytään? 

— Missä retken johtaja, kuka hän on, missä 
hän vitkastelee? 

Sellaisia kysymyksiä satelee jo taajasti ristiret- 
keilijäin leiripaikalla; aluksi ne ovat hiljaisia ja sävyi- 
siä, vaan pian ne rupeavat käymään teräviksi, kova- 
äänisiksi, uhkaaviksi. Kuluu päivä, eikä leirissä enää 
puhutakaan muusta kuin että missä on paavin mää- 
räämä johtaja, minkälainen mies se oikeastaan on, 
onko kukaan häntä nähnyt, miksi se suotta vitkastelee? 

Linnanvanhin Belgerd kulkee kylmäverisen ja 
tyynen näköisenä napisevain, ilkkuvain joukkojen 
läpi ja koettaa heitä rauhoittaa. Hän ilmoittelee joka 
taholle, että Suomen piispa, Tuomas, paavin mää- 
räämä johtaja, kyllä saapuu korkeaa tehtäväänsä 
täyttämään; hän tietää hetken, milloin ristiretkelle on 
lähdettävä, hän eikä kukaan muu. Hän on tehtä- 
väänsä valmistautumassa, on rukouksien kautta kes- 
kusteluissa jumalanäidin kanssa, häntä ei saa häiritä. 

Se rauhoittaa joukot ajaksi — johtajan hurs- 
kaus ja hartaus tehoo ristin sotureihin — ja linnan- 
vanhin saa hiukan henkilomaa. Mutta sydämmes- 
sään hän sadattelee tuota viipymistä, sillä hän tietää 
nurinan pian alkavan alusta. Niin se alkaakin ja 
kohta on Belgerdin vaikea pitää levottomia laumoja 
kurissa. 

Hän tietää piispan olinpaikan ja on jo lähettänyt 
pari kiireellistä viestiä kutsumaan hänet ristiarmeijaan, 
vaan nämä airueet ovat palanneet ilmoittaen, että 
he eivät ole päässeet piispan puheille. Tuskastuneena 
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nousee Belgerd itse vihdoin ratsunsa selkään ja ajaa 
jokiahdetta ylöspäin kappaleen, kunnes kääntyy 
metsätielle, joka vie saamaajaveljesten majaan. 

Siellä viipyy retken johtaja, Tuomas piispa, 
siellä hän paastoten ja rukoillen valmistautuu suu- 
reen tehtäväänsä. Sinne on hän lähtenyt jo ennen 
ristiretkeläisten saapumista, — miksei hän sieltä jo 
palaa? 



Viimeisellä jääkelillä oli Tuomas Ahvenanmaan 
yli palannut pohjoisiin maihin tekemältään retkeltä, 
joissa hän ristiarmeijan oli saarnannut kokoon. Hän 
oli sitten huolella ja tarmolla kotona viimeistellyt 
retken kaikkia valmistuksia, laivoja, eväitä, aseita, 
miehiä. Mutta kun kaikki oli valmiina ja laivaliikkeen 
alkamista vain odotettiin, silloin oli hän taas yksin 
ratsastanut metsän kätkössä olevaan erakkojen ma- 
jaan, siellä yksinäisyydessä ja hiljaisuudessa itseään 
henkisesti varustaakseen, — siellä oli hän aina 
ennenkin saanut mieleensä sopusoinnun ja rauhan. 

Mutta salaisella huolella ja pelolla oli hän nyt 
tähän luostariinsa lähtenyt. Hänen täjrtyi saada 
sieluunsa varmuutta ja rauhaa, hänen täytyi käydä 
nämä käräjät itsensä kanssa, tehdä jumalanäidille 
tili teoistaan ja aikeistaan, paljastaa hänelle rikok- 
sensa ja syntinsä ja saada armoa ja lohdutusta, — 
hän vapisi ajatellessaan, että hänen ilman sitä olisi 
lähdettävä elämänsä suurinta työtä suorittamaan. 
Paeta hän ei enää pyhyyttä voinut, hänen täytyi 
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suoraan sen eteen astua ja sen armoille heittäytyä, 
ainoastaan siten hän sen apuun saattoi luottaa. 
Mutta vaikea hänen oli tällä kertaa tilille käydä, hä- 
nen askeleensa laahustivat, kun hän luostarin pihan 
poikki kuin salaa yksinäiseen koppiinsa hiipi ketään 
tervehtimättä. Sillä ankaran tiesi hän taistelun nyt 
olevan edessään, ankaramman kuin taistotantereella, 
mutta se oli taisteltava. Jospa hän olisi ollut edes 
voitosta varma, vaan hän epäili, epäili voimiaan, 
epäili, saisiko hän sieluunsa rauhan. 

Maatessaan kauan polvillaan jumalanäidin ku- 
van edessä koetti hän kohdistaa koko sielunsa 
ehyeltään ja vilpittömästi yhteen ainoaan rukoukseen. 
Siihen tahtoi hän sulattaa itsensä, siihen panna kaiken 
itsekkyytensä ja kaiken hartautensa, keventää raskaan 
taakkansa, epäilyksensä ja epävarmuutensa ja jättää 
sen jumalanäidin syliin. Hän rukoili: 

— Jos olen arvoton tätä pyhää retkeä johta- 
maan, jos on mielessäni vilppiä ja itsekkyyttä tah- 
raamassa tekojani ja aivoituksiani, silloin singauta 
ajoissa minuun rangaistuksesi, rutista minut^ pyyhi 
minut pois palvelijoidesi joukosta, sillä silloin olen 
arvoton sinun puolestasi taistelemaan. Minkä olen 
tehnyt ja rikkonut, sen olen tahtonut tehdä kirkon 
kunniaksi ja voitoksi — ilmaise onko se sinulle 
otoHista. Armosi on suuri, vikani anna minulle 
anteeksi, vahvista minua, tue minua, sinun kunniasi, 
kirkon vallan ja voiman vuoksi . . . 

Näin hän rukoili uudelleen ja uudelleen maa- 
ten siinä rukousjakkarallaan polvillaan aamusta iltaan 
ja hän koetti antaa koko sydämmensä pyhälle neit- 
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syelle siinä rukouksessaan. Mutta hän ei uskaltanut 
kohottaa kasvojaan jumalanäidin kuvan puoleen, 
hän piti aina vain ne maahan luotuina. Hän ei 
ollut siitä yöstä asti» jolloin hän linnansa pienen 
kappelin rukousjakkaralta pakeni, voinut nostetuin 
silmin tuota kuvaa katsellen rukoilla, sillä pyhän 
neitseen kasvoissa oli aina ollut jotakin, joka hänet 
tyrehdytti ja jähmetytti, joka pysähdytti hänen aja- 
tuksensa ja katkasi hänen rukouksensa, niin ettei 
hän siihen enää voinut vajota. Äitijumalan lempeät 
silmät, ne näyttivät hänestä aina itkettyneiltä, surul- 
lisilta, syyttäviltä, — ne olivat aina vain tuon lin- 
nanportilla itkevän yksinäisen naisen silmät. 

Se on hänen oma syyllisyytensä, oma itsek- 
kyytensä, joka häntä jumalanäidin silmistä soimaa, 
sen hän tunsi, ja hän vapisi epäilyksestä, rukoillen, 
että se hänelle anteeksi suotaisiin hänen vilpittömäin 
tarkoitustensa takia. Vaan hän ei uskaltanut vielä 
uskoa, että hän sen olisi anteeksi saanut, ja siksi 
hän ei rohennut katsettaan kuvan puoleen nostaa. 
Mutta hän toivoi yhä armoa ja puhdistusta, toivoi 
taas saavansa nähdä neitsyt Maarian silmissä entisen, 
lauhkean ilmeen, — silloin hän tietäisi, että hän 
armon olisi saanut, silloin hän vahvistuneena voisi 
suureen työhönsä ryhtyä. Näin hän epäili, toivoi 
ja rukoili, kasvot yhä alaspäin käännettyinä. 

Päivä kului iltaan ja yöhön ja ruokaa, juomaa 
maistamatta lepäsi Tuomas entisellään jakkarallaan. 
Hänen jalkansa olivat silloin jo tunnottomat ja tur- 
rat ja koko ruumis oli kuin täynnänsä neulan kärkiä 
ja hänen sielunsakin yritti jo uupumaan siihen 
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lakkaamattomaan kamppailuun, jota niin kauan ja 
niin kiihkeästi oli kestänyt, — hän ei jaksanut enem- 
pää. Silloin hän luuli nöyrtyneensä tarpeeksi, kär- 
sineensä ja parannusta tehneensä kylliksi ja koko 
epätoivonsa ja tuskaisen kiihkonsa hartaudella hän 
arasti ja verkalleen kohotti katseensa maasta tuota 
pyhää kuvaa kohden. Hän ei ensiksi nähnyt mi- 
tään, himmeä oli kevätyön valaistus puolipimeässä 
huoneessa ja hänen silmänsä olivat vettyneet ja hei- 
kontuneet tuossa kovassa ponnistuksessa. Mutta 
hän katsoi ja tuijotti sitä kiihkeämmin, hän koetti 
läpitunkea sen harson, joka hänen katseensa peitti, 
hän pinnisti siihen kaiken sielunsa ja ruumiinsa 
tarmon; hänen kaulansa ja vartalonsa venyi yhä 
pitemmäksi, hänen polvensa hellittivät jakkarasta, 
hän kohosi yhä ylemmäs nähdäkseen, sillä hän pel- 
käsi, että pyhä neitsyt nyt kokonaan tahtoi kätkeä 
kasvonsa häneltä. Katse terästyi ja vähitellen rupesi 
hänen tuijottavaan silmäänsä kuvastumaan seinällä 
olevan pyhän kuvan kasvojen himmeitä ääriviivoja. 
Yhä hartaammin rukoili silloin kiihtynyt mies ja 
hän kurotti kätensä suonenvedontapaisesti ylöspäin, 
toivon ja pelon risteillessä hänen mielessään. Ja 
kuva hänen edessään selveni selvenemistään, hän 
näki jo päätä kiertävän kullatun jumaluuden kieh- 
kuran, näki kapeat ja valkoiset kasvot ja näki sil- 
mätkin . . . Vaan hän ei vielä nähnyt noiden silmäin 
ilmettä, ja juuri se ilme hänen täytyi nähdä, saadak- 
seen armonsa . . . tai tuomionsa. Hän kurottihe yhä 
ylemmäs, hän kohotti kasvonsa ihan seinällä olevan 
kuvan tasalle, nähdäkseen ne lähemmältä ja syvem- 
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mäitä . . . Vaan silloin rupesi hänestä jännitys lau- 
keamaan, hänen kaulansa ja vartalonsa kutistui, pää 
painui alas ja hervotonna retkahti hän jakkaralle... 

Hän oli jo nähnyt noissa silmissä asuvan 
ilmeen, ne olivat häneen tähystäneet, olivat surreet 
ja syyttäneet, — itkevän naisen verestävät, epätoi- 
voiset silmät. 

Hänen rukouksensa oli ollut turha, armoa ei 
ollut hänelle jumaluus suonut. Sen hän käsitti, 
muuta ei. 

Kauan hän siten taittuneena lattialla makasi ja 
hänen ajatuksensa olivat kuin hyytyneet. Hän ei 
tiennyt, mitä hänen olisi tehtävä, sen hän vain tiesi, 
että neitsyt Maaria oli hänet luotaan sysännyt ja 
että hänen täytyi pyhän kuvan edestä poistua. Kuin 
humaltunut hän siitä nousikin ja hoiperteli ulos, vaan 
sielläkin viileä maa tuntui polttavan hänen paljaita 
jalkojaan. Ja siinä suuressa hädässään juoksi hän 
erakkojen rakennuksen toiseen päähän, astui läähät- 
täen siihen pieneen koppiin, missä Pietari Kaukovalta 
laverillaan nukkui, ja tarttui kuin hukkuva hänen kä- 
teensä. 

Pieni, laiha mies heräsi unestaan, tunsi piispan 
kädestään pitelevän ja ymmärsi kohta syyn hänen 
tuloonsa ja hänen mielensä tilan. Tyyneellä, rau- 
hallisella äänellä hän virkkoi: 

— Sielussasi ei ole rauhaa, Tuomas? 

Ihmisen ääni ikäänkuin viroitti hätääntyneen 
tajuntaan. Tuomas pyyhkäsi hikeä otsaltaan, istui 
laverin laidalle ja vastasi: 
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— En saa armoa, Pietari, pyhä neitsjrt ei mi- 
nua tahdo kuulla. 

— Et ole rukoillut nöyrällä sydämmellä. 

— Olen laskenut itseni semmoisena kuin olen, 
kaikkine rikoksineni, jumalanäidin helmaan. 

— Vaan salaat sittenkin jotakin. Sydäntäsi 
painaa tunnustamatta jäänyt synti, se sinua ahdistaa, 
ei pyhä neitsjrt. 

Tuomas väänsi käsiään, vastatessaan: 

— Rikokseni ovat monet ja hirmuiset, Pietari. 
Vaan ne olen tehnyt kirkon hyväksi ja kunniaksi; 
ja jos olen sillä kuoleman ansainnut, tahdon siitä 
itse kärsiä, kunhan kirkon valta ja kunnia ei kärsi. 

Pietari nousi verkalleen vuoteeltaan, puki ylleen 
karkean viitan ja asettui sitten laverin eteen seiso- 
maan, katsellen tutkivasti siinä istuvaa murtunutta 
miestä. Ja hän kysyi melkein ankaralla äänellä: 

— En tunne rikoksiasi, en tahdokaan tuntea. 
Mutta etkö itsesi vuoksi, omaksi kunniaksesi ole 
mitään tehnyt tai pyytänjrt? 

Tuomas viipyi kauan ennenkuin vastasi: 

— Mikä olisi minun kunniani, olenhan kirkon 
palvelija. Sen asioita ajan, sen etuja valvon — niin, 
se on totta, yksinomaa sen -- omasta itsekkyydes- 
täni olen juuri rukoillut jumalanäitiä minua vapaut- 
tamaan. 

Mutta tämä vastaus ei tyydyttänyt pientä terä- 
väsilmäistä miestä. Hän seisoi yhä liikahtamatta 
piispan edessä ja puhui verkalleen: 

— Sinä olet lähdössä pyhää ristiretkeä johta- 
maan, suurta yritystä kirkon puolesta. 
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Tuomas huoahti raskaasti: 

— Niin, sitä varten tarvitsen nyt juuri sieluuni 
vahvistusta, luottamusta kutsumukseeni . . . 

Pietari Kaukovallan katse muuttui yhä ankaram- 
maksi, kun hän Tuomas piispaa tarkasti, ja hän 
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Virkkoi päättävästi: 

— Mutta et saa jumalanäidin siunausta. — 
Tuomas, luovu pois tämän pyhän retken johdosta, 
sinun työsi, sinun mielesi ei ole Jumalalle otollinen, 
siksi hän ei sinun rukouksiasi tahdo kuulla. Luovu 
pois nöyryydessä ja jätä johto toiselle. 

Vaan tämä vakava kehoitus sai taas intohimon 
leimahtamaan Tuomaspiispan särkyneessä silmässä, 
veri nousi hänen harmajille kasvoilleen ja hän huu- 
dahti täyteläästä rinnasta: 

— Sitä en voi, sitä en saa! En saa mestata 
tätä retkeä, johon kristikunta vihdoinkin on ryhtynyt 
kirkon vallan laajentamiseksi, en saa ajatella itseäni 
enkä omaa hätääni, en saa kesken väistyä pois. ~ 
Ei, Pietari, sinä et tiedä, mihin minua neuvot. Kuka 
johtaisi ristiretken voittoon, kenelle sen uskoisin? 
Nuo riitelevät ritarit ja jaarlit kääntäisivät aseensa 
toisiaan vastaan, vuodattaisivat turhaan kirkon vi- 
hollisia vastaan vihityn veren. Ja vaikkapa he pysyi- 
sivätkin koossa, eivät he osaisi johtaa retkeä sinne, 
mistä Rooman kirkkoa pahin vaara uhkaa, — retki 
menisi mitättömiin, minä en saa sitä sieluni ahdis- 
tuksessakaan uhrata. Pitkäin ponnistusten, suurten 
vaivain kautta olen nyt kirkon kunniaksi saanut 
ristin soturit kokoon, nyt olen vihdoinkin valmis 
pyhän Pietarin nimessä lähtemään heitä voittoon 
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viemään, — miksi riistäisi juuri nyt ja juuri minulta 
jumalanäiti tehtäväni levittää omaa kunniaansa maan 
päällä. Ei, luopumaan hän ei minua vaadi, muuten 
hän minua kurittaa, — minä en voi luopua. 

Mutta Pietari Kaukovallan hennot kasvojen- 
piirteet jäykistyivät Tuomaan puhuessa ankariksi ja 
koviksi ja hänen heleä äänensä kaikui kumealta, kun 
hän vakavalla innolla puhui: 

— Elä tingi Jumalan kanssa, ihminen, elä tun- 
keudu hänen aikeitaan arvostelemaan eläkä arvaa- 
maan, nöyrry, alistu hänen tahtoonsa, kun hän sen 
sinulle ilmaisee. Etkö huomaa, paatunut mies, että 
kiusaat jumalaa! Olivatpa syntisi kuinka suuret 
tahansa, ne voisit anteeksi saada, jos ne kaikki vil- 
pittömästi, mitään salaamatta, tunnustat, peräydyt 
itseviisaudestasi, tottelet ja alistut. Vaan sitä et ole 
tehnyt, — miksi siis käännyt minun puoleeni? Mene, 
rukoile ja nöyrry, karsi pois kaikki karsta, kaikki 
itsekkyys ja oma viisaus sydämmestäsi, silloin saat 
sieluusi varmuuden, jota kaipaat, saat armon, jos 
se sulle suodaan, taikka voit napisematta. Jumalan 
selvää viittausta totellen, luopua hänen asioitaan aja- 
masta. Mutta ellet voi paljastaa koko sydäntäsi, 
silloin, Tuomas, pakene, väisty ajoissa. Mene yksi- 
näisyyteen, tutki itseäsi, — minä en voi sinua va- 
pauttaa enkä tuomita, — mutta elä jätä taisteluasi 
puoliväliin, sillä kokonaisena sinut Jumala tahtoo, 
taikka ei ollenkaan, — mene! 

Aamukello soi luostarin kirkosta, veljet astuivat 
pihan yli verkalleen aamumessuunsa. Vaan Tuomas 
piispa asteli yksin kumarana ja lannistuneena omaan 

Ingfman, Tuomas piispa. 8 
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yksinäiseen koppiinsa jatkamaan vaikeata, toivotonta 
taisteluaan. Hän sulki ovensa, kielsi vartijaa pääs- 
tämästä ketään puheilleen, hän tahtoi nyt siellä yk- 
sinäisyydessään todellakin taistella loppuun asti, 
vaikka sitä taistelua kuinka kauan kestäisi, tutkia 
itsensä pohjaa myöten, paljastaa kaikki salatut hi- 
monsa, voittaa armon taikka suistua taisteluunsa... 

Kului viikko, kului kaksi, eikä piispa palannut 
kopistaan; ovi pysyi kiinni, hän ei näyttäytynyt ke- 
nellekään. Veljet eivät olisi tienneet, oliko hän elävä 
vai kuollut, ellei sieltä joskus olisi humissut itsensä- 
kurittajan ruoskan vinkuvaa vihmomista ja kaikunut 
tuskaisen huokauksia. Ratsastavat airueet, jotka 
häntä tulivat ristiretken leiriin hakemaan, palautettiin 
portilta takaisin eikä Pietari antanut hänelle tietoa 
niiden käynnistäkään. Siellä sisällä kesti aina vain 
hiljaista mutta kovaa taistelua, eikä sitä saanut ku- 
kaan keskeyttää, ennenkuin se oli lopussa. 

Vaan kokonaan ei Tuomas kumminkaan um- 
pinaisessa kopissaankaan eikä rukouksiinsa ja kamp- 
pailuihinsa uponneena ollessaan voinut eristäytyä 
ulkomaailmasta. Hän ei voinut estää tuulen hen- 
käystä eikä päivän sädettä tunkeutumasta suljetun 
oven raosta kertomaan, että kevät oli kesäksi muut- 
tumassa. Lintunen, joka katon harjalla aamuvirttään 
viserti, tuntui laulavan siitä, kuinka meri jo oli sula 
laivojen kulkea, ja joka kerta kun luostarinkello soi 
iltarukoukseen, muistutti se hänelle, että taas on 
päivä mennyt, aika rientää, lähdön hetki kiirehtii . . . 
Ja samalla kasvoi hätä ja tuska yksin rukoilevan 
sydämmessä. Sillä aina vain oli jumalanäidin kas- 
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voilla sama soimaava ilme, silmissä onnettoman 
naisen taittunut katse. 

Tuomaan äänettömyydessä terästynyt korva 
kuuli portilta asti, miten saapuneita viestintuojia 
sieltä palautettiin takaisin ja hän kuuli kavion kop- 
seen taas häipyvän etäisyyteen. Vaan hän hillitsi 
väkisin halunsa, kuritti lihaansa kahta kovemmin, 
taisteli kahta kiihkeämmin. Hän taisteli siitä, pitikö 
hänen nyt, kun pyhä neitsyt häneltä yhäti armonsa 
kielsi, käskeä ristiretkeläisten valitsemaan itselleen 
uuden johtajan ja itse luopumaan pois ja hautautu- 
maan koppiinsa. Vaan hän toivoi vielä eikä hän 
mitään käskyä lähettänyt, rukoili vain. 

Mutta eräänä päivänä, keskellä tulista taiste- 
luan, kuuli hän pihalta selvästi tutun äänen, joka 
hänet sai rukouksestaan pysähtymään. Se oli hänen 
linnanvanhimpansa ja asetoverinsa Belgerd, joka 
jyrisevällä soturinäänellään veljiä puhutteli. Piispa 
kuuli kannuksen vihasesti kilahtavan ja kuuli sotu- 
rin karjasevan kieltelijöille: 

— Täällä hän on ja täältä hänen nyt täytyy 
löytyä, vaikkapa minun pitäisi repiä hirret salvok- 
sestanne. Sillä nyt hän ei enää saa viipyä! 

Silloin ei Tuomasta enää mikään taistelu, mi- 
kään epäilys taikka sielun tuska voinut pidättää 
kopissaan. Hän kiskasi salvan syrjään, työnsi ovensa 
auki ja syöksyi avopäin, yläruumis paljaana ja veri- 
senä ruoskan jäliltä, pihalle huovipäällikkönsä luo: 

— Joko . . . joko kiirehtii lähdön hetki? kysyi 
hän läähättäen. 
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Linnanvanhin ei voinut heti vastata, hän jäi 
ällistyneenä katsomaan piispan asua ja muuttunutta 
muotoa. Hänen tukkansa ja partansa, joiden mus- 
tuuteen vielä talvella ainoastaan harmaja kajastus oli 
vanhuuden ennettä kylvänyt, hohtivat nyt lumival- 
koisilta, kasvojen luut olivat terävät ja iho kalman 
harmahtava ja hoikennut, laihtunut vartalo teki hänet 
vielä pitemmän näköiseksi kuin ennen. Piirteet suun- 
pielissä olivat käyneet entistään syvemmiksi; hän 
oli ikäänkuin kovettunut, kuivettunut, nahka näytti 
kuorena peittävän luisen rungon. Linnanvanhin jäi 
hetkeksi sanattomana tuota valeen tapahtunutta 
muutosta katsomaan. 

Vaan piispa uudisti kärsimätönnä kysymyk- 
sensä: 

— Joko ristiretkeläiset ovat matkalle valmiit? 

— He ovat odottaneet jo kauan, he käyvät 
levottomiksi ja napisevat ja kysyvät, missä ja miksi 
johtaja viipyy. Toiset uhkaavat kohta palata kotiinsa. 
En voi heitä kauemmin hillitä enää, — meidän on 
riennettävä leiriin. 

Tuomaan silmät paloivat kuin syvällä hehkuva 
hiilos tuota kuullessaan ja hän virkkoi, äänen in- 
nosta vavahtaessa: 

— Minä tulen . . ., tulen heti. 

Hän korjasi viitan hartioilleen, sitoi vyön na- 
meilleen, peitti päänsä ja istui seuraavassa tuokiossa 
jo satulassa. Sieltä hän antoi käskyn Pietarille, että 
tämän veljien kanssa myös piti saapua laivaston 
luo mukaan lähtemään — pitem*mälti hän ei erak- 
kojen päämiestä puhutellut. Sillä samassa he jo 
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Belgerd-ritarin kanssa ajoivat portista ulos ja kiireh- 
tivät hyvää ravia h*nnaan päin. Tuomas ei vierus- 
toveriltaan kysynyt mitään enempää, ei puhunut 
hänelle sanaakaan itsestään eikä retkestä, hänen 
terävät, luisevat kasvonsa eivät värähtäneetkään. 
Taistelu oli tauvonnut, vaan se oli ollut niin ankara, 
että kului aikaa, ennenkuin mies siitä toipui edessään 
olevia asioita ajattelemaan. 

Lyhyesti ja tyyneesti antoi Tuomas linnassa 
määräykset sen vartioimisesta ja hoidosta poissa- 
olonsa aikana, sekä meni pukeutumaan. Ajettuaan 
pois luostarissa kasvaneen pitkän sänkiparran ke- 
syttyi se villiytymisen piirre, joka hänen kasvoillaan 
oli asunut; ja kun hän pukeusi komeaan piispan- 
pukuunsa, ripusti kultavitjaisen ristin kaulaansa ja 
otti käteensä johtajanviirinsä, pitkään sauvaan kiin- 
nitetyn kultaisen ristin, oli hän jälleen valtijaan, 
mutta samalla hurskaan, hengellisen valtijaan näköi- 
nen. Täydessä loistossaan ratsasti hän nyt viipy- 
mättä huovijoukon etunenässä levottomana odotta- 
vaan leiriin. 

Jo etäältä näki hän nuo pitkät telttarivit ja tuon 
tuhatpäisen, kuhisevan, kirjavan lauman, joka ranta- 
äyräällä liikkui. Ristiretkeläiset näkivät myös johta- 
jansa jo vihdoinkin saapuvan ja he asettuivat rivei- 
hin häntä vastaanottamaan. Miehestä mieheen oli 
levinnyt tieto, että paavin määräämä johtaja-piispa 
oli viikkoja paastoten viettänyt hiljaisissa keskuste- 
luissa äitijumalan kanssa, siten toimeensa valmis- 
tautuakseen ja korkeimman suojeluksen retkelle voit- 
taakseen. Ja kun he nyt näkivät hänen läpikuultavat, 
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laihat kasvonsa, hänen muita korkeamman vartalonsa 
ja hänen luiset kätensä, jotka ristiä korkealle kohot- 
tivat, niin he näkivät edessään ikäänkuin ihmismuo- 
toon asettuneena retkensä pyhän tarkoituksen ja 
ymmärsivät nyt hänen viipymisensäkin. Ja hiljainen 
kuiske kävi pitkin pitkiä rivejä: 

— Hän on pyhän neitseen uskottu ja valittu! 

— Hän on johtajamme, hän meidät voittoon vie! 
Ylpeät ritarit, joista monet olivat lukemattomia 

kertoja sotajoukkoja komentaneet, he olivat sitä en- 
nen melkein loukkautuneina ja halveksuen ajatelleet, 
että joku tuntematon, vähäpätöinen pappi tai piispa, 
josta he tuskin olivat kuulleet puhuttavankaan, tulisi 
olemaan heidän päämiehensä ja käskijänsä. Vaan 
kun he nyt näkivät Tuomaan edessään mustan rat- 
sunsa seljassa, niin hurskaan ja samalla voimakkaan 
näköisenä, niin he kernaasti ja nöyrinä asettuivat 
hänen komentoonsa, valmiina hänen käskyjään tot- 
telemaan. He asettivat joukkonsa järjestykseen, val- 
miina marssimaan, — useimmat näet luulivat, että 
tästä se nyt vihdoinkin retki alkaa suoraan sisä- 
maahan päin, pakanoita vastaan. Kauan olikin oltu 
lähtövalmiita ja vitkasteltu, nyt vain odotettiin joh- 
tajan lopullista käskyä. 

Tuomas piispa ratsasti seurueineen ääneti noi- 
den moniväristen ja pukuisten joukkojen ohi, tar- 
kastaen yksitellen eri ryhmiä, kohotti sitten ristinsä 
korkealle ja komensi yli kentän kaikuvalla äänellä: 

— Eteenpäin, pyhän Pietarin nimessä! 

Itse ratsasti hän edellä ja koko ristijoukko 
seurasi perässä, kunkin ritarin huovit ja jalkamiehet 
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hänen ympärillään. Noille hajanaisille, järjestymät- 
tömille ristiretkeläisille, jotka armeijaan olivat liitty- 
neet, oli niillekin hankittu aseet ja päälliköt ja nekin 
näyttivät nyt säännölliseltä sotaväeltä, marssiessaan 
siinä toisten joukossa. Vaan kauan sitä marssia ei 
nyt kestänyt. Kun tuo suuri armeija oli saapunut 
siihen lehtoon, jossa Henrik piispa ensi kerran läh- 
teen vedellä kastoi pakanallisia suomalaisia, jolla 
lähteellä jo oli kristittyjen kesken pyhän maine, sei- 
sautti Tuomas ratsunsa, pysäytti joukkonsa ja antoi 
sen ryhmittyä lähteen ympärille. Itse kostutti hän 
ristin pyhässä vedessä, pystytti sen sitten kunnaalle, 
johon toiset piispat ja papit hänen ympärilleen ke- 
rääntyivät, paljasti päänsä ja siunasi Rooman paavin 
puolesta ja nimessä hänen edustajanaan ja valtuu- 
tettunaan ristijoukkonsa, vihkien sen suureen tehtä- 
väänsä siunatun veden partaalla. Hän sulki alkavan 
retken jumalanäidin huomaan ja anoi sille hänen 
suojelustaan ja apuaan. 

Ja paljain päin koko ristijoukko otti sen siu- 
nauksen vastaan. Kaikkien katseet olivat käännetyt 
Tuomaaseen päin, joka siinä heidän kaikkien puo- 
lesta rukoili. Ja kun he näkivät johtajansa valkoisen 
tukan liehuvan tuulessa ja kuulivat hänen hartaan 
äänensä, niin he olivat vakuutetut, että jumalanäiti 
oli heidät suojelukseensa ottanut. 

Vaan Tuomas silmäili ylängöltään tuota ympä- 
rillään nöyränä ja alttiina seisovaa sotajoukkoa, joka 
laajalta peitti lakeuden, ja hänen puserruksissa ollut 
rintansa paisui taas ja hän tunsi kasvavaa rohkeutta 
povessaan. Miksi oli hän ratsastanut tällaisen joukon 
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johtajana epäilys mielessään,, miksi vavahteli vieläkin 
arkana sydän? Siksikö, että hän vihki tuon risti- 
joukon toimeensa olematta siihen valtuutettu, siksikö, 
että hän petoksella sen johtajana ajoi . . .? Ei, hän 
tunsi nyt mielessään, että hänelle sittenkin oli an- 
nettu siunaäjan lahjat ja oikeus, hän eikä kukaan 
muu oli tämän armeijan oikea johtaja, sen tunsi 
hän ja jokainen noista sotureista selvästi sydämmes- 
sään. Ja kun koko ristiarmeija hänen kehoitukses- 
taan polvistui vastaanottamaan hänen siunauksensa 
ja hän levitti kätensä sen ylitse, kävi ikäänkuin pyhä 
väre hänen ruumiinsa läpi, täyttäen hänet varmuu- 
della ja voimalla. Hän oli taas voimakas kirkon 
ruhtinas, jumalanäidin valittu ase, soturi ja pappi. 
Ja hänen silmäänsä tuli entinen käskijän kiilto ja 
hänen jäntereensä pullistuivat ja elpyivät, -■ epäilys 
väistyi ja häipyi pois. 

Papit priiskoittivat ristisotureita lähteen vihi- 
tyllä vedellä ja Tuomas ojensi vielä kerran kätensä 
kuin viimeiseksi voiteluksi heidän ylitseen. Vaan 
sitten komensi hän polvistuneet nousemaan pystyyn 
ja käski ristijoukon palata takaisin laivoihin. Kysy- 
vinä ja hämmästyen kuuntelivat tätä käskyä ritarit 
ja papit; he eivät sitä ymmärtäneet, he olivat luulleet 
retken jo alkaneen. Vaan kyselemättä ja nurisematta 
he kaikki seurasivat johtajaansa. Rantaan palattua 
asettuivat kaikki laivoihinsa, joilla olivat tulleet, sä- 
lyttivät niihin taas hevosensa, telttansa ja tavaransa, 
niinkuin tullessaankin; vaan suomalaiset keihäsmiehet, 
linnan huovit ja papit ja saarnaajat, ne sijoitettiin nii- 
hin uusiin laivoihin, jotka piispa oli Auran suussa 
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rakennuttanut. Ja kun kaikki vihdoin oli järjestyk- 
sessä, kuului taas johtajapiispan kaikuva komento: 

— Pyhän Pietarin nimessä, seuratkaa minua! 

Toinen toisensa perästä irroittausivat nuo mo- 
nenmuotoiset alukset, suuret ja pienet, rannasta ja 
ankkuripaikoiltaan ja koko sotajoukko seurasi Tuo- 
mas piispan laivaa, eikä kukaan kysellyt eikä napis- 
sut. Soutajat asettuivat airoihin ja hiljaa läksi mah- 
tava laivasto lipumaan joen suulta merelle päin. 
Mutta laivasta laivaan kajahti ristiretkeläisten tun- 
nushuuto: 

— Pyhän Pietarin nimessä! 

Tyyni ja kirkas oli kevätkesän päivä, nuori 
lehti heloitti kirkkaana rannan lehtipuissa ja vaalea 
vihanta loisti törmiltä, joiden välitse suuri laivasto 
verkalleen kulki. Etummaisena kulki korkea, uusi 
alus, jonka mastossa kimalteli kullattu risti päivä- 
paisteessa. Se oli johtajapiispan laiva ja sen perässä 
seisoi perämiehen vieressä pitkänä ja suorana Suo- 
men kirkon päämies, katsellen taaksepäin ylpeyttä 
ja varmuutta sykkivällä sydämmellä tuota pitkää, 
mahtavaa laivajonoa, joka häntä seurasi niinkuin 
kesytetty jättiläiskäärme . . ., joka häneen sokeasti 
luotti, joka hänen pienintä vihjaustaan totteli ja jonka 
hän oli vievä taisteluun ja voittoon. Poissa oli nyt 
kokonaan rinnan kalvava tuska, poissa epäilys ja 
epävarmuus. Hän oli sittenkin voittanut, vaikka 
luuli tappiolla taistelustaan lähtevänsä. Tässä, tässä 
oli selvänä äitijumalan laupea anteeksianto, hänen 
armonsa merkki, hänen korkea tahtonsa: kuka taisi 
tätä voimaa vastustaa! 
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Ja Tuomas kääntyi riemua säihkyvin silmin 
takanaan seisovan, pienen, syväkatseisen miehen 
puoleen ja lausui onnellisena ja varmana: 

— Minä olen turhaan epäillyt, Pietari, suotta 
heikkoudellani Jumalaa kiusannut. Neitsyt Maaria 
ei ole retkeään hyljännyt, ei minua arvottomana 
luotaan sysännyt, hän on meille kaikille ja minulle 
etupäässä armonsa osoittanut, — katso! Hän on 
vain tahtonut kestävyyttäni koetella, tahtonut kärsi- 
myksillä sieluni puhdistaa ja valmistaa, — katso, 
hänen armonsa on voimakas ja suuri! 
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V. 

Pysähtelemättä ja levähtelemättä souti suuri 
ristilaivasto Itämerta pitkin ja kun tuuli myötäisenä 
puhalsi nostettiin purjeet avuksi. Kun yhdet sou- 
tajat airoissa väsyivät, laskettiin heidät makaamaan 
ja aina oli vereksiä, levänneitä miehiä heidän tiloil- 
leen hankojen ääreen istumaan.. Laajalta humisi 
ulappa keulojen kohinasta ja airojen loiskeesta. 

Ja vielä rannattomalla merelläkin kasvoi risti- 
joukon laivasto. Lyypekkiläiset ja gotlantilaiset kaup- 
palaivat, jotka nytkin, vastoin paavin kieltoa, heti 
ensi sulalla olivat vanhaan tapaansa kiirehtineet vie- 
mään kauppatavaroitaan Suomenlahden rannikoille, 
Nevan ja Laatokan pakanoille ja Suureen Novgoro- 
diin asti, ne nyt koettivat, tavattoman ristilaivaston 
nähtyään, paeta sen reitiltä ja näkyvistä pois; vaan 
Tuomas piispa, joka itselleen lepoa suomatta valp- 
paana tähystyspaikallaan seisoi, lähetti, kohta no- 
peimpia aluksiaan ottamaan kiinni noita luvattomia 
kaupankulkijoita. Ne tuotiin johtajalaivan kylkeen 
ja niiden miehistöt vietiin vangittuina piispan eteen. 
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Tämä silloin heidän valittavakseen kaksi vaihtopuolta 
jätti: joko yhtyvät he ristijoukkoon ja antavat lai- 
vansa ja tavaransa retken tarpeisiin, jolloin heille 
armo ja ristisoturin edut suodaan; taikka upotetaan 
heidät laivoineen meren syvyyteen, koska ovat paa- 
vin kiellon rikkoneet. Kaikki tietysti suostuivat 
edelliseen vaihtopuoleen, neuloivat ristit merimies- 
puserojensa rinnoille ja liittyivät näöltään nöyrinä ja 
alttiina, joskin sydämmessään kiroten, soutamaan 
ristiarmeijan riveissä. 

Ylvistyvällä mielellä näki Tuomas, joka korke- 
alta paikaltaan laivastonsa kulkua tarkasti, ristijouk- 
konsa näin yhä kasvavan, — hän piti kaikkia näitä 
enteitä jumalanäidin suosion ja huolenpidon merk- 
keinä. 

Vaan viimeisenä pitkässä laivajonossa souti 
suuri, raskas, tervattu alus, jonka hangoissa suoma- 
laiset mekkomiehet hikosivat. Sen perässä, perä- 
miehen vieressä, seisoi myös kookasvartaloinen mies, 
mutta sulkaniekassa kypärässä, ja hän myöskin lak- 
kaamatta tähysteli edellään liukuvaa suurta laivastoa 
ja sen kirjavaa miehistöä. Mutta hänen otsansa 
oli synkkä ja päätänsä hän puisteli, kun kauppalaiva 
näin ristilaivastoon yhdistettiin. Se oli Belgerd-ritari, 
vanha, arpinaama sodanpäämies. Hän oli jo Auran 
suussa ristijoukkoa kurissa pitäessään puistellut 
päätään: joukko on suuri, laumaa on paljo, mutta 
se ei ole sotajoukko, se on karjalauma, joka talut- 
tajaansa seuraa, yksi halusta, toinen pakosta, — 
siihen on vaarallista taistelussa luottaa! 
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Vasta kaukana meren selällä kutsui Tuomas 
laivojen päälliköt, ritarit ja piispat, luokseen ja ilmoitti 
heille, että ristiretki suunnataan nyt Suurta Novgo- 
rodia vastaan; nyt mennään Rooman kirkon vaaral- 
lisinta vihollista ruhjomaan. 

— Se on jumalanäidin tahto, hän on tällaisen 
voiman meille koonnut, masentaakseen vihollisemme 
ja laskeakseen armonsa alaisiksi kaikki nämä poh- 
joiset maat. Hänelle kunnia ja kiitos! 

Niin puhui innostuneena piispa ja viittasi roh- 
kealla kädenliikkeellä ympärillä olevaan laivastoon. 
Ja kaikki päälliköt tervehtivät riemulla tätä uutista 
Ja vastasivat: 

— Hänelle olkoon kiitos ja kunnia. Sinua 
seuraamme taisteluun ja voittoon. 

Ja kun kaikki taas olivat laivoihinsa asettuneet 
ja jono jälleen lähti liikkeelle, tempoivat airot entistä 
voimakkaammin, sillä päällikköjen innostus levisi 
pian soutajiinkin, ja laivasta laivaan kaikui huuto: 

— Taisteluun ja voittoon pyhän Pietarin ni- 
messä! 

Mutta viimeisessä laivassa seisoi perämiehen 
vieressä yhä vain yhtä synkkänä kypäräpäinen mies, 
punoi päätään ja sopersi hiljaa itsekseen: 

— Annappa tämä joukko olisi kaikki meidän 
omia linnan ratsumiehiä. Silloin huutaisin minäkin! 

Kun suuri ristilaivasto vihdoin läheni Viron- 
maan rantaa ja laski Tanskanlinnan satamaa kohden, 
silloin lennähti sieltä linnaa nyt hallussaan pitäväin 
kalparitarien hätäytyneitä airueita ulos selälle asti 
tuomaan laivastoon lahjoja ja ystävyydentakeita ja 
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kysymään, mitä Suomen mahtava piispa heiltä tahtoi. 
Vaan Tuomas piispa ei heidän kysymyksiinsä vas- 
tannut, hän tahtoi kerrankin nöyrryttää nuo ylpeät 
ritarit, jotka häntä usein olivat pöyhkeillen ja vieroen 
kohdelleet, — hän määräsi vain laivansa soutamaan 
maihin. Ja leväyttäessään laivastoaan muutamia 
päiviä siellä tanskalaisten rakentaman linnan sata- 
massa lähetti hän viestejä kutsumaan Riiasta itsensä 
kalparitarien suurmestarin puheilleen, antaakseen hä- 
nelle, kuin heikommalleen ainakin, käskyjään. 

Siellä tapasivat nyt Räävelin linnassa Pohjois- 
maiden molemmat, mahtavat, sotaisat kirkkoruhtinaat, 
katoolisen kirkon tärkeät etuvartijat, toisensa. He 
olivat ennen usein lähettiläiden ja kirjeiden kautta 
olleet toistensa kanssa tekemisissä, nyt he ensi ker- 
ran toisensa silmästä silmään näkivät. Mutta ritari- 
kunnan suurmestari, joka ennen oli Suomen sotaista 
piispaa pitänyt tungettelijana omalla alueellaan ja 
joka häntä senvuoksi usein oli syrinkarin kohdellut, 
hän astui nyt juhla-asussaan, valkoisessa viitassa, 
jonka rinnustan poikki punainen miekka oli neulottu, 
pää kumarassa, jalokivillä koristettu hiippa kädes- 
sään, voimakkaamman kilpailijansa eteen ja lausui 
hänelle alamaiset ja kohteli jaat tervehdyksensä: 

— Tule millä asioilla tuletkin, tarmokas veljeni 
Suomesta, minä tiedän retkesi kirkon etua ja kun- 
niaa tarkoittavan ja olen valmis sinua kannattamaan. 
Jos liittoa tahdot rakentaa, tuossa käteni, jos apu- 
joukkoja tarvitset, käske, niitä saat. 

Vaan Tuomas piispa seisoi jäykkänä ja kyl- 
mänä ristin sauva kädessään loistavien ritarien ja 
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hengenmiesten ympäröimänä eikä näyttänyt pitävän 
suurmestarin nöyrtymistä, — hänen, joka vielä vuosi 
sitten kieltäytyi Tuomaan silloin pyytämästä liitosta 

— muuna kuin luonnollisimpana asiana. Ja käskijän 
varmuudella hän puhui: 

— Meillä on joukkoja kylliksi, niitä risti ym- 
pärillemme kokoo, emmekä nyt muita liittojakaan 
tarvitse. Mutta yksi vaatimus meillä kumminkin 
teille on. 

— Ilmaise se, onhan asiamme yhteinen, vas- 
tasi suurmestari kasvavalla levottomuudella. 

Kylmällä äänellä jatkoi Tuomas: 

— Te olette äsken tehneet rauhan Suuren 
Novgorodin kanssa. Se on nyt purettava. 

— Olemme rauhan tehneet, voidaksemme sitä 
voimakkaammin masentaa vihollisemme, täkäläiset 
pakanat, selitti suurmestari. 

~ Tuo rauha on Rooman kirkolle häpeäksi, 

— teidän vihollisianne ovat kaikki kirkon viholliset. 
Teidän on kohta valmistauduttava tekemään retki 
tasavallan alueelle. 

Vaan suurmestari koetti vieläkin vastustella: 

— Se on sotaisa valta, se voi pian käydä 
meitä väkevämmäksi. 

— Me olemme väkevämmät kuin se, ja väke- 
vämmät kuin te molemmat yhteensä. Mutta pyhä 
neitsyt, jonka käskyjä noudatan, on meitä kaikkia 
voimakkaampi, meidän on hänen tahtoonsa alistut- 
tava. Hän käskee, — te tottelette. 

Suurmestari jäi äännettömäksi, kumarsi ja — 
totteli. Hän oli oivaltanut Suomen piispan suuren 



♦ 128 ♦ 

ja rohkean suunnitelman ja hän antautui, vaikka 
kade ja pelko kaivoikin hänen mieltään, välikappa- 
leeksi sen toteuttamiseen. Sillä hän tiesi, että Tuo- 
mas liikkui Rooman paavin valtuudella ja hänen 
julistamansa ristiretken voimalla. Ja valmiina nou- 
dattamaan piispan käskyjä kyseli hän nyt ainoastaan 
lähempiä ohjeita ja aikamääräyksiä, sitoutuen rita- 
reineen tekemään hyökkäyksen Novgorodin alueelle 
Pitkään ei tätä yhtymistä kestänyt, ennenkuin 
molemmat kirkkoruhtinaat erosivat. Suurmestari 
läksi keräämään kokoon hajallaan taistelevia kalpa- 
ritareitaan, mutta Suomen piispa palasi seurueineen 
laivastoonsa, lähteäkseen taas suurella ristijoukolfaan 
soutamaan eteenpäin. Suomenlahden eteläistä ran- 
nikkoa pitkin itää kohden. 

— Hän tottelee, hän pelkää, virkkoi Tuomas 
Belgerd-ritarille, kun he palasivat rantaan laivastonsa 
luo, joka täytti koko sataman. — Kuka uskaltaisi- 
kaan tätä suurta joukkoamme vastustaa. 

Mutta Belgerd vastasi paljo pienemmällä innos- 
tuksella: 

— Niin, kun se joukko vain itse oman suu- 
ruutensa kestäisi! 

— Se kestää, huudahti Tuomas, — sitä yhdis- 
tää uskon into ja ristin voima, siksi, Belgerd, se on 
voittamaton. Elä epäile, sillä sitenhän ristiämme 
pilkkaat. 

Arpikasvoinen ritari ei epäilyksiään enää pu- 
hunutkaan, mutta vakavana ratsasti hän huoviensa 
luo suureen tervattuun alukseensa. Vaan piispa nousi 
rohkeana ja varmana korkeaan komentajalaivaansa. 
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Verkatleen katkesi taival, suuren laivaston sou- 
taessa itään päin. Vaan rannikon asukkaihin levisi 
pian tieto tuon tavattoman sotajoukon tulosta ja se 
ajoi heihin pelkoa ja kauhistusta. Nopeasti lennäh- 
tivät hätääntyneet viestit kylästä kylään, heimosta 
heimoon, eteenpäin pitkin rannikkoa ja syvälle sisä- 
maahankin. Ja kun ristilaivasto saapui Narovajoen 
suuhun, olivat siellä jo kylät ja kauppapaikat autioina, 
pakanalliset vatjalaiset ja heidän joukkoonsa asettu- 
neet kreikkalaisuskoiset kristityt olivat kaikki paen- 
neet metsäin ja järvien taa. Huolestuneena riensi 
Belgerd tätä tietoa piispalle ilmoittamaan. 

— Novgorod saa tiedon tulostamme, se ehtii 
varustautua vastarintaan, lausui hän. 

— Sen parempi, vastasi piispa hymyillen, — 
sittenpä sen yhdellä iskulla kukistamme, jos se vas- 
taamme astuu. Vaan laskekaamme kumminkin va- 
koojia maihin tarkemmin tiedustelemaan vihollis- 
temme toimia 

Eteenpäin solui laivasto, vaan hidasta oli sen 
kulku, vaikka lepohetkiä lyhennettiinkin, sillä pitkäksi 
ja väsyttäväksi kävi soutaminen. Rupesipa väliin 
kuulumaan napinan ääniäkin ristijoukosta. Nuo ret- 
kelle lähteneet, mukavuuteen tottuneet porvarit taikka 
tyhjäntoimittajat laiskurit taikka levottomat seikkai- 
lijat kyllästyivät pian rasittavaan airojen kiskomiseen 
ja pitkälliseksi venjrvän matkan vaivoihin ja toisia 
rupesi pelottamaan, kuta kauemmas painuttiin tun- 
temattomaan itään . . . Vaan pelkällä katseellaan tai 
puolella sanalla masensi Tuomas nurkujain vasta- 
hakoisuuden ja innostutti heidät kiirehtimään yhä 

Ingman, Tuomas piispa. 9 
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eteenpäin. Jos sattui matkalla myrsky, joka hajoitti 
laivat aavalle merelle, kokosi hän ne taas yhteen ja 
ehyenä hän siten suuren laivastonsa johti Suomen- 
lahden halki sen matalarantaiseen kärkeen, — hänen 
tahtonsa voima oli luja ja hän valoi haluttomimpiin- 
kin intoaan, luottamustaan ja uskoaan. 

Väsyneinä saapuivat ristiretkeläiset siten eräänä 
päivänä Nevajoen suuhun, soutivat vielä kappaleen 
matkaa jokea ylöspäin ja laskivat maihin sen eteläi- 
selle rannalle. Merimatkaan kyllästyneet ristiretke 
Iäiset kiirehtivät heti kärsimättöminä maihin ja rupe- 
sivat hajaantumaan inkeriläisten autioiksi jättämiin 
kyliin, mikä saalista ryöstämään, mikä matkan vai- 
voista lepäämään. Vaan samassa kajahtivat torvet, 
kutsuen retkeläiset koolle rantaäyräälle. Siellä piti 
johtajapiispa maallenousun johdosta rukouksen, vih- 
kien pyhäksi sen hetken, jolloin ristijoukko oli astu- 
nut vihollisen maalle, sinne ristin valtaa istutta- 
maan. »Tästä alkaa retkemme, tämä on ensimmäinen 
paikka, jonka njrt Rooman kirkon alaiseksi julis- 
tamme, tästä on meidän suotu lähteä vihollisiamme 
vastaan ja voittaa ja masentaa heidät, — siunattu 
olkoon tämä paikka!» 

Ja taas siirtyi johtajan rohkeus ja into ristin 
sotureihin ja hartaina he siinä polvensa notkistivat. 
Leiri pystytettiin siihen rannalle. Mutta vihollista, 
jota vastaan heidän nyt olisi ollut taisteluun käytävä, 
ei näkynyt missään. Ei kuulunut Suuren Novgo- 
rodin sotilaita, ja rannikon asukkaat taas, inkeriläiset, 
vatjalaiset ja karjalaiset, olivat kauhulla paenneet suurta 
ristiarmeijaa kauas sisämaahan päin. 
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Monta päivää sitten oli kylästä kylään, suusta 
suuhun lennähtänjrt viesti: «Suonien piispa tulee!» 
Se oli peloittavana voimalla kaikkiin vaikuttanut; 
Suonien piispan voitokkaasta väestä ja leppymättö- 
mästä ankaruudesta olivat nämä heimot jo kauan 
kuulleet kerrottavan; retkillään Suomeen olivat kar- 
jalaiset ja vatjalaiset ja Novgorodin nuoret miehet 
usein saaneet itse tuntea hänen voitokkaan kätensä 
kouristuksia, — hän tuli nyt kurittajana ja kostajana 
heidän luokseen, heidän ei tehnyt mieli hänen tiel- 
leen jäädä. Hän tuli ylenluonnollisen suurella väellä, 
tuli ristinsä suojassa, jossa mahtava haltija asui, — 
vähältä hyytyivät veret pakoon kiirehtiväin pakanain 
suonissa. 

Näin kertoivat laivastoon palanneet vakoojat 
ja he kertoivat pelon ja vavistuksen vallitsevan jo 
kaukana sisämaassakin, Novgorodin ruhtinasten 
omissa kylissä ja kaupungeissa. Joukottain pakeni 
väkeä Novgorodin kauppaylimysten paaluaidan suo- 
jaan, mutta sieltäkään eivät pakolaiset voineet toivoa 
aivan paljoa turvaa eikä apua. Sillä tuo äsken vielä 
niin mahtava ja sotakuntoinen tasavalta oli nyt ah- 
distuksessa ja tuskassa ja nöyryytyksessä, — tata- 
rilaiset olivat äsken lyöneet sen sotajoukot ja vieneet 
vangeikseen sen parhaat ylimykset ja hävittäneet ja 
polttaneet sen linnat ja kaupungit. Ja samat julmat 
tatarilaiset nyt edelleenkin pitivät hallussaan sen 
maita ja kiskoivat niistä veroja ja imivät veriheitoksi 
sen masennetun kansan. Sen laajalta kuuluisa, ai- 
koinaan mahtava ruhtinas Jaroslav oli viime vuosinaan 
hallinnut pelkkiä raunioita ja raatoja ja nyt oli hänkin 
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poissa kansaansa turvaamasta ja hänen heikentynyt 
valtansa oli nyt nuoren ruhtinaan Aleksanterin kä- 
sissä, joka vailla sotaväkeä ja liittolaisia turhaan 
koetti maataan mongoolilaisten rasituksilta torjua. 
Eikä tämäkään nuori, kokematon ruhtinas nyt ollut 
kotonaankaan, Aleksanteri Jaroslavinpoika oli lähte- 
nyt viettämään häitään Polotskin ruhtinaan tyttären 
kanssa ja Suuri Novgorod oli ilman päätä. 

Niin kertoivat viestintuojat ja riemulla täyttyi- 
vät ristiretkeläisten mielet. Se on jumalanäiti, joka 
näin on heikontanut ristin soturien viholliset ja las- 
kenut heidät masentuneina ristijoukon jalkoihin, — 
niin huudahtivat piispat ja papit ja ritarit syleilivät voi- 
tonvarmoina toisiaan. Mutta Tuomas piispa puhui 
innostuneena ylimystensä keskessä: 

— Kirves on laskettu tuomitun puun juurelle. 
Kiirehtikäämme kaatamaan se kumoon, meille on se 
tehtävä uskottu, Pietarin istuimen ja pyhän neitseen 
nimessä! 

Mutta samalla hänen mielensä valtasi miltei 
sääli tuota avutonta nuorta ruhtinasta kohtaan. Ja 
hän lähetti lähettiläitä hänen luokseen ilmoittamaan 
tulostaan ja kehoittamaan häntä niskoittelematta an- 
tautumaan ristijoukon armoille. 

— Elä korota kättäsi tätä vihittyä joukkoa 
vastaan, sillä voimasi eivät kumminkaan riitä sitä 
voittamaan, niin käski Tuomas lähettilästensä ter- 
vehtiä nuorta ruhtinasta. — Tule aseettomana luok- 
semme ja kumarra pääsi Rooman paaville, niin saat 
sinä ja kansasi elää ja me ajamme pakanalliset tata- 
rilaisetkin maastasi pois. Vaan jos vastarintaa yrität, 



- 133 • 

täyttävät laumamme lännestä maasi samalla tavalla 
kuin tataarit idästä. 

Rohkea voitonvarmuus vallitsi koko ristijou- 
kossa, kärsimättömiä oltiin vain sen johdosta, ettei 
vihollista tavattu, jota olisi saatu kukistaa ja ma- 
sentaa. Tuomas piispan täytyi vielä retkeillä laivas- 
tollaan eteenpäin; hän päätti ensiksi valloittaa Laa- 
tokan kaupungin, joka oli vihollisten tärkein linnoitus 
lännessä, ja sieltä tunkeutua itse maan sydämmeen. 
Suureen Novgorodiin. Vaan sitävarten täytyi joukon 
ensiksi saada levätä. 

Siinä levättäessä Nevan suussa tuotiin Tuo- 
maan eteen eräänä päivänä kaksi nuorta miestä, 
jotka olivat hiipineet metsässä ristileirin läheisyydessä 
ja koettaneet vakoilla ja urkkia tietoja ristijoukon 
suuruudesta ja sen varustuksista, siitä vihollisille 
ilmoittaakseen. He tuotiin köytettyinä käsistään ja 
jaloistaan, jotta johtajapiispa heille määräisi vakoojan 
palkan. 

Vaan Tuomas käski irroittaa kahleet, joilla mie- 
het olivat köytetyt, antoi heidän irrallaan kulkea ja 
virkkoi heille: 

— Menkää vapaasti, kulkekaa läpi leirimme ja 
soturijoukkojemme, katselkaa, tutkikaa! Ja palatkaa 
niiden luo, jotka teidät lähettivät, kertomaan, mitä 
olette nähneet, ja kertokaa, että tätä suurta sotajouk- 
koa suojelee vihitty risti. 

Miehet menivät. Vaan heidän poistuttuaan tuo- 
tiin taas johtajapiispan telttaan karjalainen pakana, 
joka oli otettu kiinni siitä syystä, että hän oli ker- 
tonut nähneensä näyn, että ristijoukko sittenkin 
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joutuisi tappiolle. Hän oli kuoleman ansainnut, 
arvelivat innokkaat vangitsijat, kun oli epäillyt risti- 
retken menestymistä ja ennustanut sen vihollisille 
voittoa. 

Vaan Tuomas kutsui ystävällisesti vangitun 
pakanan eteensä, — hän tahtoi osoittaa, että uskoa 
ristin voittavaan voimaan ei saanut mikään järkyttää, 
ja halusi siitä syystä tarkemmin tiedustella, mihin 
mies ennustuksensa perusti. Hänen eteensä astui 
silloin kumara, kaljupää ukko, jonka kasvot olivat 
ryppyiset ja keltaiset ja jonka leuka puhuessa vapisi. 
Vaan silmät olivat vilkkaat ja terävät, olivat melkein 
uhittelevan varmat. 

— Sinä kuulut ennustaneen, että alkavassa 
taistelussa voitto lankeaisi, ei ristin pyhälle sotajou- 
kolle, vaan vihollisillemme, lausui Tuomas, istuen 
koko piispallisessa komeudessaan vangitun edessä. 
- Mistä sen päätät? 

Silloin vastasi tutiseva ukko arkailematta ja 
terävästi: 

— Sen olen nähnyt. 

— Missä olet nähnyt ja mitä? Kerro! 
Ukko astui silloin askeleen lähemmäs ja kertoi 

nopeasti ja selvästi: 

— Kalastamassa olin meren rannalla Nevan 
suussa sinä päivänä, jolloin suuren laivastonne näin 
saapuvan mereltä päin. Soudin kiireesti pakoon 
merelliseen saareen, piilousin . rannan pajukkoon ja 
makasin siinä liikahtamatta, kunnes viimeinen lai- 
vanne oli kulkenut ohi. Mutta silloin olikin jo ilta 
ja nousin soutaakseni kotiini, ennenkuin sumu 
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sakeammin laskeutuisi merelle. Vaan en ehtinyt 
vielä venheelleni, kun jo taas näin aluksen mereltä 
saapuvan. Se oli yksinäinen pienehkö alus ja hä- 
märästi se ensiksi silmiini kuulsi. Vaan silloin ta- 
pahtui ihme. Päivä oli jo laskenut, vaan vähitellen 
levisi merelle valo kirkkaampi kuin auringon valo, 
kirkastaen loistavaksi selän ja rannat. Ja se valo 
näytti lähtevän saapuvasta aluksesta, joka äänettö- 
mästi aaltojen yli lipui. Sitä soutivat utumaisiin, 
läpikuultaviin vaatteisiin puetut miehet, joiden airot 
eivät veteen koskeneet. Vaan korkealla peräistui- 
mella istui kaksi nuorta miestä, joilla oli iltaruskon- 
punaiset vaatteet yllään ja joiden kasvot olivat ihme- 
teltävän kauniit. Heidän päänsä ja otsansa ympäriltä 
näytti lähtevän se sädeloisto, joka luonnon kirkkaaksi 
valaisi ja jota ei silmin katsoa sietänyt. Minä lan- 
kesin maahan sen kirkkauden edessä ja peitin kas- 
voni kosteaan nurmeen ja ymmärsin, että venheessä 
kulkijat olivat mahtavia haltijoita. Vaan siinä maa- 
tessani kuulin äänen venheestä lausuvan: »Rientä- 

ff 

käämme, antakaamme voitto Aleksanteri Jaroslavin- 
pojalle, sillä hänen sydämmensä on puhdas.» Nämä 
miehet taistelevat Novgorodin ruhtinaan] puolella; 
heitä kavahda sinä, sillä he sinut voittavat. 

Kumaran, mutta teräväkatseisen *ukon vilkas 
kertomus, jota hän rohkeilla käsienliikkeillä säesti, 
teki syvän vaikutuksen piispan ympärillä seisoviin, 
sillä he ajattelivat, että ne olivat olleet kirkon pyhiä 
nuo, jotka vanhalle pakanalle näyttäytyivät. Ja siksi 
katselivat haamiskaanpuetut soturit kammolla kalju- 
päistä ukkoa. Vaan rauhallisena, pilkallinen hymy 
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huulfllaan, laski Tuomas piispa kätensä ukon kuma- 
rille hartioille, pudisti häntä leikillisesti ja lausui: 

— Lähde nyt mies parica ja kiirehdi kertomaan 
juttuasi niille kaikille, jotka sitä uskoa tahtovat ja 
sinulle siitä aterian antavat Olet säikähtänyt jouk- 
komme mahtavuutta ja peljästyneenä maatessasi 
nähnyt unia. Vaan kerro samalla, että me emme 
tarvitsekaan avuksemme tuntemattomia haltijoita, 
meillä on apunamme ja suojanamme itse jumalanäiti 
ja hänen pyhä ristinsä ja sen merkin suojassa me 
voitamme Häntä sinunkin on opittava tuntemaan 
ja palvelemaan. 

Se varmuus ja tyyneys, jolla hurskas piispa 
tätä puhui, tarttui pian kaikkiin teltassa olijoihin ja 
ivaten he ukon ulos saattoivat Vaan kun Tuomas 
jäi yksin telttaansa, katosi kohta tuo tyyneen var- 
muuden ilme hänen kasvoiltaan ja hän jäi kalvava 
epäilys sydämmessään miettimään pakanan kertomaa 
ilmestystä. 

Yksi sana varsinkin oli kumaran ukon kerto- 
muksesta pistänyt syvälle hänen sydämmeensä, vaikka 
hän tahtonsa voimalla oli mielenliikutuksensa salan- 
nut . . . »Voitto Novgorodin ruhtinaalle, koska hänellä 
on puhdas sydän» — niin oli ukko sanonut — 
puhdas sydän . . ., sen ansiolla luvattiin hänelle voitto 
ja pyhien suosio . . .! Kuka on tuo Aleksanteri, min- 
kälainen on hänen sydämmensä, onko se puhtaampi 
ja otollisempi Jumaladle kuin hänen, Tuomas piispan, 
hänen, joka on Jumalan valtakunnan voitoksi ja 
kunniaksi ponnistanut ja uhrannut enemmän, kuin 
ihmisinnolta voi vaatia . . .? Puhdas sydän . . ., eikö 
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ole hänen oma sydämmensä sitten puhdas ja vilpi- 
tön . . ., eikö se ole sittenkään vilpitön ja kuonasta 
vapaa . . .? 

Ukko höperö höpisi omia uniaan, niitä ei maksa 
ajatella, muu tärkeämpi vaatii nyt johtajapiispan huo- 
mion, — siten koetti Tuomas karkoittaa noita miet- 
teitä mielestään. Mutta ne palasivat . . . Mistä ilmes- 
tyi moinen näky pakanalliselle kalastajalle, jolle kirkon 
pyhät ovat tuntemattomat? Ja mistä tiesi hän Nov- 
gorodin ruhtinaan mielen, miksei sanonut ääni, että 
Tuomas piispalla on sydän puhdas . . .? Mitä . . ., kul- 
kiko hän, kirkon ristiretken johtaja, sittenkin vilppi 
sydämmessään ja petti itsensä ja korkean jumaluu- 
den . . ., oliko itsekkyyttä sittenkin hänen aikeissaan 
ja ponnistuksissaan, joilla hän yksinomaa kirkkoa 
luuli palvelevansa . . .? Oliko petosta tämä kaikki, 
jota hän oli luullut jumalanäidin avuksi ja armon 
merkiksi, retken suuruus ja voima, sen tähänastinen 
onni ja menestys, hänen oma tarmonsa ja intonsa, 
jolla hän kaikkia hallitsi ja innostutti . . ., oliko se 
teennäistä intoa, jumalanäidin vaikuttamatonta oman 
mielen kiihoitusta ja petosta . . .? 

Näissä mietteissään oli Tuomas piispa lyyhis- 
tynyt kokoon istuimellaan ja tuijotti eteensä hämä- 
rään telttaan käsiään tuskitellen vääntäen. Vaan hän 
hypähti siitä kohta pystöön ja käveli ulos. 

Ei, tämähän on kaiken pyhyyden pilkkaa, tämä 
epäilys on vihollisen viettelystä, pirun, joka kasta- 
mattoman pakanan muodossa oli hänen eteensä 
ilmestynyt epäuskon koukkujaan virittämään . . . 
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— Pois saatana! huudahti hän ääneensä yksin 
telttinsä ovella seisoessaan ja hän katui nyt niides- 
sään, ettei ollut sittenkin antanut kuolemalla rangaista 
tuota kiusaajan petollisten ennustusten kertojaa. Ja 
hälventääkseen kokonaan nuo syntiset ajatuksensa 
rupesi hän kohta puuhaamaan laivastoaan taas mat- 
kalle, — hän tahtoi joutua todistamaan itselleen, 
joukolleen ja pakanoille, että hän liikkui jumalanäi- 
din voimalla, toteuttaen hänen tahtoaan ja käskyjään. 

Mutta epäilyksen siemen oli sittenkin jäänyt 
itämään Tuomas piispan mieleen, joka muuten koko 
matkan oli ollut niin varma ja ehyen innostuksen 
valtaama. Ja kun jo laivasto taas oli kulussa Neva- 
jokea ylöspäin ja hän seisoi korkealla paikallaan 
perämiehen vieressä komentajalaivassa, josta hän 
kaikille näkyi, vielä silloin pulpahti aina väliin kuin 
pahan omantunnon syvästä lähteestä levoton ky- 
symys: 

— Mistä päätti outo kalaukko, että minun sy- 
dämmeni ei ole puhdas? 

Laivasto souti leveää kymiä ylöspäin vihantain, 
lepikkometsää kasvavain, matalain rantain välitse. 
Ilta oli käsissä, aurinko teki laskuaan, vaan piispa 
oli määrännyt laivastonsa yötä myöten kulkemaan, 
öisin oli vilposempi soutaa näin kesäsydännä tuulet- 
tomalla joella. Ääneti liikkui laivasto, äänettömiä oli- 
vat rannatkin, jotka päivän laskettua tummilta kuvas- 
tuivat. Niitä katsellen seisoi Tuomas kaiteeseen 
nojaten ja latoi vielä kerran mielessään eteensä suu- 
ren suunnitelmansa, jota hän oli lähdössä toteutta- 
maan, tarkasti kaikki mahdollisuudet, joita tapahtua 
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saattoi, ja hänen mielensä tyyntyi sitä tehdessään tyyn- 
tymistään. Heikico, palasiin pilkottu on se vihollinen, 
jota hän nyt kulkee masentamaan, se on pelkästä 
pelosta jo masentunut. Sen vastarinnan, jos se sitä 
koettaakin, täytyy kaatua tämän ristivoiman edestä, 
suistua sen painon alle. Ja sitten . . . sitten ryhdytään 
maltilla ja voimalla työtä täydentämään. Kaikki suo- 
malaiset heimot ovat silloin kuin apajassa hänen 
valtansa keskessä, ne kulkevat kuin juhdat hänen 
ohjaksissaan ja niitä ohjaksia hän pitelee itse väke- 
vällä kädellään. Hän rajoittaa valtansa siitä, mistä 
sopivaksi katsoo ja vieras vaikutus suljetaan niiden 
rajojen sisäpuolelta pois. Näihin maihin ja kansoi- 
hin vahvistetaan heti Rooman kirkon vaikutus ja 
luja maallinen hallinto ja rautakourilla sitä ylläpide- 
tään! Nuotta on nyt potkettu, se on vain vedettävä 
venheeseen ! 

Tuomas piispa näki jo silmäinsä edessä sen 
suuren valtakunnan, jonka hän Pohjan perille oli 
luova. Sen viimmeisiä ääriä ei nähnytkään, ne loitto- 
nivat jäisten tunturien taa. Siinä oli monta kansaa 
ja rotua, vaan se pysyi lujasti koossa, kun vankka 
tahto sitä hallitsi ja kirkon siunaus sitä vahvisti. 
Se oli kirkollinen valtakunta, suurempi ja voimak- 
kaampi kuin se valta, jonka Albert piispa Riiassa 
perusti ja pysyvämpi kuin se. Ja sen kaikilta ääriltä 
juoksevat johtolangat Aurajoen suulle siihen pieneen 
kivilinnaan, jonka ympärille valtakunnan keskus ja 
sydän kasvaa. Kirkon nimessä ja puolesta hän sitä 
hallitsee ja kun hän kerran päänsä lepoon laskee, 
silloin määrätköön paavi hänelle seuraajan. Vaan 
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tunnustuksensa on Rooman isä hänelle antava siitä, 
mitä hän on kirkon hjrväksi tehnyt, ja elinvoimainen 
valtakunta on kantava perustajansa nimen kaukaiseen 
tulevaisuuteen . . . 

Näin lentelivät Tuomas piispan ajatukset yön 
hiljaisuudessa laivain soutaessa matalain rantain ohi 
yhä vain itään päin. Sieltä idästä rupesi vihdoin 
sarastamaan päivä ja silloin vasta Tuomas siirtyi 
kaiteen äärestä pois, lausuen itsekseen: 

— Se rakennus ei ole löyhälle hiedikolle ra- 
kennettu. Tämän ristin voimalla sen pystytän ja 
samalla voimalla sen säilytänkin. 

Hän kääriytyi viittaansa, veti vaipan päänsä 
yli ja heittäytyi kovalle laivankannelle nukkumaan. 

Verkalleen soutivat laivat vastavirtaa ylöspäin; 
kun Tuomas unestaan heräsi, oltiin yhä vain Nevan 
matalain rantain välissä. Ja Laatokan kaupunkiin 
päästäkseen oli laivaston vielä soudettava suurta, 
aavaa ja myrskyistä sisämerta monet päivämatkat ja 
vasta sitten voitiin maitse lähteä matkan päämaalia. 
Suurta Novgorodia vastaan, tuota kullattujen kirkon- 
kupujen rikasta kaupunkia vastaan, jonka kuva hänen 
mielessään häämöitti. Rutommin olisi hän tahtonut 
ehtiä iskemään suuren iskunsa ja toteuttamaan suu- 
ret tuumansa. Mutta matka venyi pitkäksi, usein 
täytyi laivaston maissakin käydä, levähtämässä ja 
tietoja hankkimassa. Tuomas piispa oli pannut rat- 
sujoukon Belgerd-ritarin johdolla maitse kulkemaan, 
puhdistamaan rannan vihollisista ja julistamaan val- 
tansa alaisiksi sen varrella asuvat heimot, ja tämän 
joukon kanssa oli yhteys säilytettävä. Siitä syystä 
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laskettiin eräänäkin aamuna maihin Nevan eteläiselle 
rannalle siihen, missä pieni Inkerijoki Nevaan laskee, 
ja Tuomas nousi seurueineen maihin tavatakseen 
vakoojiaan ja ratsumiehiään. 

Paljo viestintuojia siihen nyt saapuikin, yksi 
toisensa perästä. Edessäpäin olleita vakoojia palasi 
ilmoittamaan, että Laatokan linnoitettu kaupunki, 
jonne ristiarmeija nyt matkansa suuntasi, oli autio 
ja tyhjä. Asukkaat olivat paenneet sen muurien si- 
säpuolelta ja sen tornit oli vartioväki jättänyt tyhjiksi. 
Siellä ei ollut siis ristiarmeijalla paljoa tekemistä ja 
Tuomas piispa rupesi miettimään, että ehkä olisi 
joutuisinta ja parasta suunnata retki suoraan poik- 
kimaisin Novgorodia kohti. Silloin saapui Belgerd- 
ritari ratsumiehineen tuomaan hänelle odottamatto- 
mia uutisia ja ratkaisemaan hänen päätöksensä. 

Ratsuväki oli matkallaan tavannut aseellisia vi- 
hollisjoukkoja ja tuimasti taistellen saanut raivata 
niiden läpi itselleen tien Inkerijoelle. Aseellisia vihol- 
lisia on siis olemassa, ne seuraavat sisämaasta ris- 
tilaivaston kulkua ja yrittävät vastarintaa, — se oli 
Tuomas piispasta melkein uskomatonta. Ja se rat- 
kaisi yhtäkkiä hänen päätöksensä. Hän huudahti 
iloisesti : 

— Sen parempi. Silloin nousemme heti mai- 
hin, ruhjomme nämä viholliset ja kuljemme suoraan 
Suureen Novgorodiin. Se on jumalanäiti, joka näin 
ajaa vihollisemme suoraan meidän aseittemme eteen. 
Nyt ristiarmeija maihin! 

Miehistö rupesi kohta astumaan maihin ja telt- 
toja pystytettiin pitkin törmää jokien yhtymäpaikkaan 
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ja tavarat ja muonat kannettiin niihin. Vaan juuri 
kun Tuomas piispa iloisena katseli tätä työtä, ka- 
rautti uusi viestintuoja leiripaikalle ja ajoi suoraan 
Tuomas piispan eteen. 

— Suuren Novgorodin ja Laatokan soturit ovat 
kootut yhteen ja tämä sotajoukko on tulossa risti- 
armeijaa vastaan, — niin kertoi hengästynyt airut, 
joka Novgorodiin oli vienyt piispan terveiset ja sieltä 
nyt palasi. 

Ällistyneinä kuuntelivat ritarit ja piispat tätä 
aivan odottamatonta viestiä; he eivät olleet uskoneet 
novgorodilaisten voivan saada mitään sotajoukkoa 
kokoon, hyvä jos voisivat omaa kaupunkiaan koet- 
taa puolustaa. Ja epäillen Tuomas kysyi: 

— Kuka sen sotajoukon on koonnut? 

— Novgorodin nuori ruhtinas, Aleksanteri Ja- 
roslavinpoika. 

Tuomas hytkähti, — taas tuo sama nimi, Alek- 
santeri, hän, jonka sydän on puhdas . . . Vaan yhä 
hän epäillen kysyi: 

— Hänkö, joka on Polotskissa häitään viettä- 
massa? 

— Hän on tiedon retkestämme saatuaan kes- 
keyttänyt kaikki hääjuhlat ja rientänyt maataan puo- 
lustamaan. Hän on kansansa aseisiin nostanut ja 
rientää nyt meitä vastaan. 

Tuomas vaikeni hetkeksi. Häntä hämmästytti 
tuo uutinen, että lannistetun vihollisen taholla vidä 
saattoi löytyä sellaista innostusta ja voimaa, joka 
noin lyhyessä ajassa puhaltaisi sotajoukkoja kokoon 
hävitetystä ja kukistetusta maasta. Hänen oli vaikea 
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käsittää tuon nuoren ruhtinaan olevan niin uhittele- 
van, että hän astuisi suurta ristiarmeijaa vastaan, ja 
hän uteli edelleen airueelta: 

— Etkö vienyt hänelle tervehdystäni? 

— Vein, sanasta sanaan sen hänelle kerroin. 
Mutta nuori ruhtinas vastasi minulle tjryneesti ja 
varmasti: ^^Minä saavun aseissa piispaanne vastaan, 
joka minun maahani on tunkeutunut. Ja vaikka 
hänellä olisi mukanaan joukkoa lukuisammin kuin 
lehtiä on keväisessä koivumetsässä, niin luotan sii- 
hen, että Jumala auttaa oikeutta eikä väkivaltaa. Sano 
se hänelle.» Ja silloin oli hän jo matkalla joukkoi- 
neen meitä vastaan. 

Tuomas oli käynyt vakavaksi kasvoiltaan ja 
hän vastasi innostuneesti ja juhlallisesti: 

— Hän tulkoon, hän ei tiedä ketä vastaan hän 
taisteluun käypi. Jumala, jonka nimen hän lausuu, 
tahtoo tuoda hänet eteemme, nöyryyttääkseen hänet 
jalkaimme juurelle, — meidän ei tarvitse peljätä mi- 
tään, sillä me kuljemme ristin suojassa. 

Ja kääntyen ympärillään seisovain ritarien ja 
piispojen puoleen, jatkoi hän: 

— Jumalan äiti tahtoo jouduttaa retkemme 
onnistumista, siitä häntä kiittäkäämme! Kiirehti- 
käämme vain ristin joukkoja maihin ja sitten kaikki 
levolle. Aamulla aikusin lähdemme liikkeelle vihollis- 
tamme hakemaan, hänet kukistaaksemme yhdellä 
iskulla. 

Vilkasta liikettä ja hyörinää vallitsi nyt ristiret- 
keläisten leiripaikalla Nevajoen rannalla — aamulla 
oli lähdettävä liikkeelle vihollista vastaan, se tieto 
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levisi nopeasti koko suureen sotajoukkoon. Eri 
ryhmät vastaanottivat sen tiedon erilaisilla tunteilla; 
toiset se täytti riemulla ja rohkealla mielellä, — he 
olivat todellisia ristiretkeläisiä, joita retken menesty- 
minen ja Rooman kirkon voitto innostutti. Vaan 
toiset kuuntelivat taistelun sanomaa hiljaisella pelolla 
taikka vilpillisellä mielellä, sillä he olivat ainoastaan 
hauskuudekseen tai pakosta retkelle lähteneet, sen 
tarkoitus ei heitä lämmittänyt ja he ajattelivat aino- 
astaan omaa pelastumistaan. 

Mutta ennen iltaa saapui ristileiriin vieläkin 
uusia tietoja lähenevästä vihollisesta. Sitä ei risti- 
joukon tarvinnut lähteä hakemaan, se saapui jo rien- 
tomarsseissa yhä likemmäs Nevajoen rantaa, suoraan 
ristijoukon leiriä kohden. Novgorodin nuori ruhti- 
nas oli tulisella innolla lippunsa alle kerännyt ne 
aseelliset joukot, mitä ehti saada kokoon omasta 
kaupungistaan ja Laatokan linnasta ja liittolaistensa 
karjalaisten heimojen keskuudesta, ja läheni nyt tuon 
pienen mutta uskollisen sotajoukkonsa kanssa, — 
ennenkuin huominen päivä oli puolessa, saattoi hän 
jo olla ristijoukon kimpussa. Niin vakoojat kertoi- 
vat. Ja yhä äänekkäämpää hälinää ne tiedot risti- 
joukossa herättivät. 

Vaan Tuomas piispa komensi kaikki levolle ja 
ennen pitkää ristiretkeläiset makasivatkin teltoissaan 
ja nuotiotuliensa äärillä pitkin Inkerijoen luisua pen- 
gertä. Vaan korkeassa piispanteltassa, jonka harjalta 
kullattu risti kohosi, pitivät Tuomas piispan johdolla 
ritarit ja hengelliset ylimykset sotaneuvottelua ja sen 
päätyttyä he lankesivat polvilleen ja Tuomas piispa 
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kiitti hartaassa rukouksessa pyhää neitsyttä siitä, 
että hän oli onnellisesti johtanut ristin joukot niin 
pitkälle, että ne nyt saivat käydä Rooman kirkon 
vihollisia kukistamaan. Mutta ritarien ja piispain 
poistuttua tarttui Tuomas vielä Pietari Kaukovallan 
käsivarteen ja vei hänet seurassaan ulos törmälle, 
kerran vielä katsomaan siellä lepäävää sotajoukkoaan. 
Hän oli tyyni ja varma, voitosta hän ei epäilljrt tuota 
joukkoaan katsellessaan, mutta hänen mieltään kalvoi 
eräs kysymys, josta hänen teki mielensä Pietarille 
puhua ja saada selvyyttä. 

He kävelivät ääneti alas veden partaalle asti 
ja siellä lausui Tuomas: 

— Yhtä seikkaa en ymmärrä, Pietari. Mikä 
voima on voinut innostuttaa vihollisemme näin ly- 
hyessä ajassa nousemaan meitä vastaan, meitä, jotka 
kirkon siunauksella ja ristin suojassa liikumme. 
Mistä on se voima kotoisin? 

Pietari aavisti, mitä mietteitä ja epäilyksiä piis- 
pan mielessä liikkui. Hän vastasi vastakysymyksellä: 

— Mikä voima kannustaa meitä, mikä sinua 
toimissasi? 

— Senhän tiedät, miksi kysyt. Ristin voima, 
into levittää Jumalan valtakuntaa ja hänen pyhän 
kirkkonsa oppia maan päällä, hartaus, rakkaus, — 
tämä voima on saanut suuret, vihityt joukkomme 
kokoon. Vaan voiko sama voima valaa intoa vihol- 
lisiimmekin? 

— Sama voima, — hartaus, rakkaus. Kum- 
malla sitä on välittömämmin, vilpittömämmin, sen 
puolella on väkevyys. — Kenellä meistä on nyt 

Ingman, Tuomas piispa. 10 
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rakkaus ja hartaus vahvempi ja suurempi ja vil- 
pittömämpi? 

— Pietari, elä epäile uskomme lujuutta, elä 
rakkauttamme ristiin. Mutta mikä rakkaus voi in- 
nostuttaa vihollistamme? 

— Se on ehkä toisenlainen rakkaus, rakkaus 
kotia, perhettä, maata kohtaan, — se voi olla voi- 
makas sekin. 

Tuomas jäi tuokioksi mietteissään seisomaan. 
Hän ei ollut laskujaan tehdessään eikä kaikkia 
mahdollisuuksia arvostellessaan osannut tuolle voi- 
malle kylliksi arvoa panna. Se oli hänelle, joka 
synnyinmaastaan oli jo lapsena lähtenyt, joka ei 
ollut kotia eikä perhettä koskaan tuntenut, vaan joka 
yksinäisenä kulkijana oli ikänsä maailmassa elänyt 
yhtä ainoata tarkoitusta, kirkon valtaa palvellen, — 
se oli hänelle outo tunne, outo voima. Hän ei voi- 
nut siihen voimaan uskoa vieläkään eikä sen tenhoa 
ymmärtää. Ja senvuoksi hän lausui: 

-- Mutta se voima on heikompi, toisasteinen, 
maallinen voima, se ei ristin voimalle riitä. 

Vaan Pietari vastasi: 

— Sitä me emme tiedä. Se riippuu siitä, kum- 
paan voimaan hartaammin, puhtaammin uskomme, 
se riippuu omien sielujemme alttiudesta. 

Vaan Tuomas puisti päätään: yksi voima vain 
oli hänestä suuri ja väkevä. Ja enempää puhumatta 
nousivat mietteisiinsä vaipuneet miehet taas törmälle, 
mennäkseen hekin telttaansa nukkumaan. 



1^ 



VI. 

Sakea, kostea, öinen sumu peitti vielä joen ja 
sen alavat vesakkorannat kylmään, Harmajaan hun- 
tuunsa; ainoastaan törmän laella, mistä havumetsä 
alkoi, hälventeli päivännousu hienoksittain noita hil- 
jaa ja nopeasti pakenevia, mutta yhtä nopeasti ja 
äänettömästi taas nousevia utupilviä. 

Tuomas piispa astui ulos teltastaan, joka oli 
korkeimmalla jokiäyräällä. Vielä ei ollut nousun 
aika, vaan hän oli lyhyen, levottoman ja herkän 
unensa kesken ollut kuulevinaan jotakin etäistä lii- 
kettä ja kopinaa ja — vaikka hän epäili, että se oli 
ollut unta — oli hän pukeutunut ja lähtenyt ulos 
lepäävää leiriään katsomaan. Hän tähysti nyt eteensä 
luisua rinnettä kohden, vaan ei nähnyt mitään. Kaikki 
oli sumun peitossa; ainoastaan vlUiin sen liepeistä 
pilkisti jonkun nuotion sammuva hiilos taikka jon- 
kun ritarin teltan korkeampi kannatinriuku, joka pis- 
tihe sumustosta ylös kirkkaaseen ilmaan. Äänetöntä 
oli leirissä kaikki, ristiretkeläiset nukkuivat, vielä oli yö. 
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Tuomas käveli kierroksen telttansa ympäri ja 
katseli kuinka ylhäällä pilvissä valot ja värit vaihte- 
livat, kun metsän takaa sarastava päivä niihin ensi 
säteitään loi. Pian ulottui säde jo puidenkin kor- 
keimpiin latvoihin, vaan sumu ei siltä haihtunut; se 
taisteli vastaan, vyöryi eteenpäin, nousi ja laskeusi 
ja loihti luontoon kummallisia, liikkuvia kuvioita ja 
öisiä haamuja. Mutta se väistyi kumminkin, joskin 
huomaamatta, väkisinkin selkeni ja ikäänkuin kasvoi 
luonto esiin sumuvaipastaan. Vaan tuossa luon- 
nossa oli vielä outo, kelmeä, sinenpunertava väritys, 
se näytti katselijasta kaukaiselta, jähmettyneeltä, aivan 
kuin kuolleelta, ja noiden töröttäväin puiden ja mä- 
kien lomissa tuntui tuhansia valkosia, liehuvia hen- 
gettäriä karkeloivan. Se oli aamuaurinko, joka näin 
luonnossa leikki; noustessaan kylmänä ja kelmeänä 
heitti se metsän läpi säteitään sumuaaltojen jouk- 
koon ja ajeli niitä edessään. — Tuomasta melkein 
puistatti tuota katsellessaan, — niin kylmää, niin 
tunteetonta oli nyt luonto, se tuntui hyydyttävän 
mielen, jonka olisi pitänyt pysyä lämpimänä, ja epä- 
määräinen vavistus tuntui hänen sydämmessään. 
Hän kävi rukousnauhaansa käsiksi karkoittaakseen 
pois pahat aaveet ja pahat ajatukset. 

Siitä hän muisti, että alkanut päivä oli sunnun- 
tai ja kohta hänen mieleensä lennähti epäilevä ky- 
symys: oliko se hänelle onnen vai turmion enne, 
mitä tarkoitti jumalanäiti, kun taistelupäiväksi asetti 
lepopäivän? Mutta tuota ajatustaan ei hän ehtinyt 
loppuun kehittää, sillä hänen aina valpas itsearvos- 
telunsa tarttui kohta siihen kiinni ja kysyi: miksi 
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kiinnittää hän huomionsa moisiin ulkonaisiin seik- 
koihin, luonnon väritykseen ja viikon päivään, pel- 
kääkö hän, epäileekö hän, epäileekö hän vielä voit- 
topäivän aamuna taisteluun käydessään? Ja mitä? 
— Jumalanäidin apuako ja armoa, johon koko retki 
on rakennettu ja joka on sen siunaus ja turva . . .? 
Miksi tuntee hän vavistusta sydämmessään . . ., va- 
piseeko hän todellakin . . ., eikö hän olekaan valmis 
ja mahdollinen ristin sotajoukkoa johtamaan voittoon 
ja kunniaan . . .? 

Hän seisoi siinä kotvan aikaa yksin mäellä 
katseet maahan luotuina ja koetti tutkia ja tunnus- 
tella, olisiko se innostus ja varmuus, joka hänet oli 
saanut tätä ristiretkeä puuhaamaan ja tuonut hänet 
merien yli ja häntä ylläpitänyt, olisiko se sittenkin 
ollut teennäistä vain, kiihkoisen mielen kuvittelua, 
omatekoista hartautta . . .? Vaan sillävälin ajoi jo au- 
rinko ja aamutuuli usvan kokonaan pois alangolta- 
kin ja joen uomasta ja kirkkaana aamutuoreudessaan 
oli siinä hänen edessään, kun hän katseensa nosti, 
lehtevä ranta ja nurmipenger ja valoisana päilyi virran 
pinta. Laajana levisi hänen eteensä ristijoukon suuri 
leiri ja hän ravisti kylmän väreet pois ruumiistaan, 
samalla ikäänkuin puistaen pois pahat aavistuksetkin, 
tarttui miekkansa kahvaan ja virkkoi itsekseen: 

— Ei, se oli vain öinen kylmä, joka minua 
puistatti, sydämmeni ei toki vapise. Mitä epäilei- 
sinkään, miksi epäileisin, onhan pyhä neitsyt meitä 
tänne asti armollaan auttanut, miksi hän nyt sen 
meiltä kieltäisi. Hänelle olkoon pyhitetty tämä 
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miekkani, jolla tänään ristijoukon johdatan voittoon, 
— hänen olkoon tämä päivä! 

Askeleita kuului sivultapäin ja kääntyessään 
sinne näki Tuomas huovipäällikön Belgerdin täy- 
dessä sotapuvussa kiireesti astuvan luokseen. Vaan 
kiiltävän kypärän alla olivat hänen kasvonsa kalpeat 
ja huolestuneen näköiset ja levottomasti hän kat- 
seensa piispaan loi. Tuomas huomasi jonkun sei- 
kan huolettavan linnanvanhinta ja virkkoi juuri siksi, 
häntä rohkaistakseen, iloisesti ja reippaasti: 

— Päivä nousee, Belgerd, on jo aika herättää 
leiri. Tänäänhän on sinun päiväsi, vanha sotaurho, 
taistelun päivä. Nyt olkoon mielemme reipas ja 
riemukas! 

Vaan kun huovien päällikkö ei tähän terveh- 
dykseen sittenkään samalla tavalla vastannut, huu- 
dahti piispa hänelle melkein ivallisesti: 

— Pelkäätkö juuri tänään, vai miksi arpesi 
punottavat, — mikä masentaa mielesi? 

— Pelkoa en tunne, vastasi ritari vakavasti ja 
suuttumatta, — mutta huonoilla enteillä alkaa meille 
taistelun päivä. Ristijoukossa olleet suomalaiset, 
kaikki muut paitsi linnan ratsumiehet, ovat yön ai- 
kana sumun keskeen karanneet, ja meillä ei ole nyt 
aikaa ajaa heitä takaa. 

Vakaviksi kävivät Tuomaankin kasvot ja epäil- 
len hän huudahti: 

— Karanneet, kristityt ristin soturitko karan- 
neet? Ja minne, — vihollisen kitaanko? 

Vaan Belgerdillä oli hyvin luonnolliset selityk- 
set näihin kysymyksiin: 
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— He ovat pakosta ristin mekkoihinsa ommel- 
leet. Ja heidän heimolaisiaan, karjalaisia, piilee näissä 
metsissä, niitä on novgorodilaisten joukoissakin, 
näiden luo kai he ovat paenneet, ehkä taistelevat 
vielä tänään meitä vastaan. 

Vaan Tuomas ei antanut mielensä tuosta uuti- 
sesta lannistua. Rohkaisevasti hän sysäsi syrjään 
pahat enteet: 

— No, sittenpähän he taas ennen iltaa ovat 
meidän käsissämme taikka lepäävät tantereella palk- 
kansa saaneina. Koska he olivat uskottomia ristin 
sotureita niin elkäämme heitä kaivatko, onhan pa- 
rempi, että petolliset ainekset ajoissa joukostamme 
eroavat. Ja onhan meillä väkeä ilman noita pilkan- 
alaisia mekkomiehiäkin. Katso leiriämme, me emme 
heitä tarvitse. 

Vaan ritari puisti päätään: 

— Onhan meillä väkeä, vaan . . . 

— Vaan mitä? 

— Vaan noihin mekkomiehiin olin sittenkin 
luottanut enemmän, kuin ristijoukon moniin muihin 
osastoihin. 

Tuomas tunsi tuon epäilyksen, vaan ei ollut 
sitä ymmärtävinään. 

— Mitä, virkkoi hän, — ennustatko vielä mui- 
denkin pakenevan! Et ole vielä oikealla taistelun 
tuulellasi, vaan usko minua, pian taas lämpenet, kun 
tästä vihollisen kimppuun päästään. Mutta kiirehti- 
käämme jo retkelle heti, ettei nyt enää ainakaan ku- 
kaan pakoon ehdi. Anna torvien soida, jalkeille 
ristin sotajoukko! 
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Belgerd kääntyi lähteäkseen, vaan Tuomas 
huomasi hänen katseestaan, ettei hän vieläkään ollut 
hetikään rauhallinen. Ja hänestä kumminkin taiste- 
lu niin paljo riippui. Vahvistaakseen luottamuk- 
sen hänen mielessään virkkoi piispa senvuoksi vielä: 

— Sinä pelkäät suomalaisten paon vaikuttavan 
pahaa muuhun ristijoukkoon. Vaan sitä elä ajattele, 
minun mukanani se joukko innostuu. Tämähän on 
meidän suuri päivämme, senhän olemme jo kauan 
tienneet Katso omaa miekkaasi, se on kirkolle vi- 
hitty niinkuin minunkin; kuinka monasti oletkaan 
sen avulla kukistanut monta vertaa vahvemman vi- 
hollisen. Ja nyt on ylivoima meidän puolellamme, 

— miksei silloin miekkasi purisi! 

Nyt leimahti salama haarniskoidun soturin sil- 
mässä ja palavaa intohimoa soi hänen äänestään, 
kun hän virkkoi: 

— Minun miekkani puree kyllä tänään niinkuin 
ennenkin ja samoin tekevät huovieni aseet. Ja sinun 
miekkasi ja tarmosi säteilee yli kaikkien, Tuomas, 
sen tiedän. Vaan minä soisin, että me saisimme 
tämän taistelun pelkällä omalla väellämme suorittaa, 

— se voisi kaatua, vaan ei paeta. Tämä suuri risti- 
armeija sitävastoin — , Tuomas, anna minulle anteeksi 
epäilykseni, vaan minä en siihen luota. 

Tuota epäilystä ei Tuomas koettanutkaan enää 
kumota, hän vain virkkoi: 

— Sen voima on siinä, että se taistelee uskon 
puolesta. Vaan elä luota siihen, elä luota mihinkään 
muuhun kuin ristin voimaan, siihen luotan minä. 
Olen tottunut taisteluissa tätä miekkaani heiluttamaan 
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ja sillä väkeäni johtamaan ja minun on vaikea pysyä 
ottelusta syrjässä. Vaan minä tahdon, uskoni lujuutta 
todistaakseni, jättää miekkani tuppeen ja ainoastaan 
rukouksella taistelua johtaa, — neitsyt Maariahan on 
puolellamme, häneen minä turvaudun. Häneen luota 
sinäkin Belgerd, niin olet varma kuin minä. 

Niin varmaa uskoa säteili piispan sanoista, että 
epäilys hälveten häipyi haarniskoidun soturin mie- 
lestä ja että hän luottamuksella tarttui piispan käteen. 

— Me tarvitsemme tänään paljon jumalanäidin 
apua, Tuomas, virkkoi hän. — Mutta hän sitä meille 
antanee. Sinun uskosi on vahva, siihen tahdon 
minäkin luottaa. 

Hän poistui ja pian kajahtivat torvet herättäen 
leirin syvästä aamu-unestaan. Kylmissään ja kan- 
keina nousivat soturit verkalleen kostealta nurmelta 
sammuneiden nuotioiden äärestä ja rupesivat unisina 
ja haluttomina vetreyttämään kontettuneita raajojaan. 
Vaan ritarit ratsastivat nuotiolta nuotiolle, kiirehtivät 
joukkojaan nopeasti aterioimaan, asestautumaan ja 
asettumaan riveihin. Belgerd hyöri ylinnä kaikista, 
joudutti, järjesti; hän oli nyt jo kärsimätön päästäk- 
seen taisteluun, ratkaisuun. Vaan päivä oli siltä jo 
ehtinyt nousta korkealle puiden latvain yläpuolelle, 
ennenkuin ristijoukko seisoi valmiina marssiin läh- 
teäkseen. 

Mutta Tuomas oli jäänyt telttansa edustalle 
miettimään sitä lupausta, jonka hän, vahvistaakseen 
huovipäällikkönsä luottamuksen, oli hänelle tehnyt. 
Hän oli sen tehnyt enempää ajattelematta, mutta nyt 
hänestä tuntui, että hänen oli velvollisuus se täyttää: 
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antaa miekkansa levätä ja rukoilla jumalanäidiltä voit- 
toa. Olihan hän itse vakuutettu ja olihan hän aina 
vakuuttanut kaikille muille, että äitijumalan käsi ret- 
keä johtaa ja että hänen apunsa sille voiton takaa. 
Hänellä oli edesvastuu koko retkestä, hänen hartau- 
destaan, hänen alttiudestaan riippui pyhän neitseen 
apu, — hänen täytyi nyt henkensä voimalla osoittaa, 
että voimakkain ja suurin rakkaus oli sittenkin rak- 
kaus ristiin. Melkein kaipauksella katsoi hän rakasta 
miekkaansa, jota kohottamalla hän väkensä niin mo- 
neen voittoon oli vienyt ja jonka hän nyt toimetto- 
muuteen uhrasi. Mutta harras rukous on sittenkin 
sitäkin väkevämpi, — hänen täytyy päästä taistelun 
kestäessä jumalanäidin välittömään läheisyyteen ja 
hänet sielunsa koko voimalla apuun taivuttaa, hän 
ei saa sitä taistelua paeta. 

Mutta ristiarmeija odotti jo jokiahteella johtaja- 
piispan lähtökäskyä. Tämä silloin tempasi telttansa 
harjalta suuren kullatun ristin, nousi ratsunsa sel- 
kään ja ajoi suorana ja varmana joukkonsa etune- 
nässä. Toiset piispat ja papit kokoontuivat siihen 
hänen ympärilleen ja kullatut rintaristit ja hiipan 
helyt hohtivat päivän paisteessa. Heidän jälessään 
ajoivat haarniskoidut ritarit, joiden hevosetkin sätei- 
livät kiilloitettua terästä ja joiden peitset puitten 
oksia taittoivat. Muu kirjava ristiarmeija seurasi 
näitä, enimmät jalan, toiset intoa hehkuen, toiset 
empivinä ja kalpeina. Vaan jälkijoukkona, vartijana, 
ratsasti Belgerd harmaine huoveineen sulkien epäi- 
leviltä peräytymisen tien. Ainoastaan pieni vartio- 
väki jäi laivojen luo rannalle. 
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Rohkaisten soivat torvet ristijoukon edetessä 
ja papit ja munkit veisasivat hartaita virsiä, varmoina 
siitä, että heidän työnsä, voitettujen pakanain ja 
muiden Rooman kirkon vihollisten kastaminen, oli 
alkava ennen illan tuloa. 

Vaan tuskin oli siten puolen rupeamaa kuljettu, 
kun edelle lähetetyt tiedustelijat palasivat kertoen, 
että vihollisten joukko läheni jo koiran haukunnan 
matkan päässä. Silloin käski Tuomas ristijoukon 
pysähtyä aukealle ylängölle ja asettua taisteluasen- 
teen. Mutta itse hän pyst)rtti ristinsä ylängöltä 
kohoavalle kunnaalle, josta se laajalle näkyi kaikille 
tahoille, astui maahan ja käski joukkonsa polvistua. 
Korkealla ja kaikuvalla äänellä hän rukoili ja lausui 
lopuksi: 

— Taistelumme on pyhä, Rooman isä on lu- 
vannut jokaiselle, joka täällä ristin merkillä taistelee, 
synnit anteeksi niinkuin Pyhän maan retkeläisille, ja 
ken taistelussa kaatuu, sillä on edessään taivaan 
riemu ja autuus. Ilolla astumme siis nyt vihollista 
vastaan, — pyhän Pietarin nimessä! 

Tuomas piispa koetti näin rohkaista retkeläi- 
siään ja samalla itseäänkin, sillä hän tunsi itsensä 
heikoksi juuri nyt, jolloin hän olisi tarvinnut kaiken 
voimansa. Hänen sotarukouksensa oli hänestä kai- 
kunut ontolta ja jättänyt hänet kylmäksi ja hän pel- 
käsi, ettei hän ollut, niinkuin aina ennen, voinut 
innostuttaa sotureitaankaan. Jotain särkynyttä oli 
hänen sydämmessään, — hän tunsi sen n)rt selvästi, 
kun hän oikeaa innostuksen tulta odotti, hän ei 
voinut sitä kieltää. Ja kauhulla ajatteli hän raskasta 
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osaansa alkavassa taistelussa, pyrkiä rukouksella 
jumalanäidin luo ja hartaudellaan voittaa hänen ar- 
monsa, — hän epäili jo sielunsa tarmoa ja olisi 
mieluummin tahtonut miekalla otella. 

Vaan taistelu alkoi jo. Notkon vesakosta ru- 
pesi kankaalle singahtelemaan vihollisten teräsnuolia 
ja heidän ratsumiehiään vilahteli vastaisen ahon rin- 
teellä. Ristijoukko lähti tunnussanaansa huutaen 
laskeutumaan alangolle, karkoittaakseen sieltä vihol- 
lisen, ja ennen pitkää oli koko sotajoukko vesakon 
peittoon uponnut. Sieltä nyt torvet soivat ja sota- 
huutoja kaikui, sieltä kuului aseiden kalsketta ja 
käsikähmään käyneiden kirkahduksia, — taistelu oli 
tuima heti alusta. 

Tuomas piispa siirsi ristinsä vielä ylemmäs 
kunnaan huipulle, mutta hänen käsivartensa vapisi 
ristiä kantaessaan. Siihen kokoontuivat hänen ym- 
pärilleen ristin juurelle piispat ja papit ja munkit, 
jotka eivät aseita kantaneet, ja kaikki he siinä pol- 
vistuneina ääneensä rukouksiaan lukivat. Mutta 
Tuomas piispa kohotti silmänsä taivasta kohden ja 
kokosi sielunsa kaiken voiman karkoittaakseen epäi- 
lyksensä ja saadakseen mieleensä todellisen hartau- 
den. Hän tahtoi pyyhkästä ympäriltään pois kaiken 
muun maailman ja mistään muusta tietämättä ja vä- 
littämättä eristyä, sulautua henkensä hartauteen ; siksi 
hän ei tahtonut laskea taivaalle suunnattua katsettaan 
alas, ennenkuin hän oli jumalanäidin läheisyyteen 
päässyt, ei hellittää rukouksestaan, ennenkuin pyhä 
neitsyt antaisi merkin osoitukseksi, että hän on sen 
kuullut ja että hän tahtoo ristin sotajoukolle antaa 
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voiton. Luottavina ja kunnioituksella katselivat toi- 
set hengen miehet tuota noin kiihkeästi rukoilevaa 
johtajapiispaansa. 

Vaan vaikka hän aistimensa kuolettaa tahtoi, 
kaikui kumminkin taistelun pauhu laaksosta hänen 
korviinsa; hän kuuli ristisoturien tunnussanat, vaan 
kuuli myös vihollisen vieraat huudot. Ja nämä 
jälkimmäiset hänestä jo lähempää remahtivat. Se oli 
toki kaikki vielä kaukaista humua, se ei hänen ru- 
koustaan häirinnyt, hän ei tahtonutkaan tietää, mitä 
laaksossa tapahtui. Mutta se humina kiihtyi ja sel- 
veni ja yhtäkkiä rupesi nelistäväin hevosten raskasta 
kavion kopsetta kaikumaan hänen korviinsa ja hänen 
täytyi sitä levottomana kuunnella, tietämättä mitä se 
merkitsi. Sillä katsettaan hän ei taivaalta siirtän)rt. 

Vihollisen ratsuväki sieltä karautti huimaa vauh- 
tia vastaisen ahon rinnettä alaspäin notkoon. Ristin 
sotureista se näytti lentävän heitä vastaan ja sen 
etupäässä kiiti kimon seljassa valkopukuinen ritari, 
jonka korotettu miekka säteili päiväpaisteessa. Hän 
ryntäsi suoraan ristijoukon jalkaväkeä vastaan vin- 
halla voimallaan ja kirkuen pakenivat hänen edestään 
vesakossa lymyilevät jousimiehet, jotka sieltä matkan 
päästä olivat vihollista ammuskelleet. Hätäinen ja 
meluava hämminki syntyi sen harjanteen rinteellä, 
jonka kunnaalla Tuomas rukoili, ja nyt kuului sel- 
västi peljästyneitä huutoja: 

-~ Se on Novgorodin ruhtinas, hänen säilänsä 
palaa! 

Ja kunnaalla rukoilleet papit ja munkit hypäh- 
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tivät säikähtyneinä pystyyn keskeltä rukoustaan ja 
juoksivat pakoon harjun taa. 

Vaan Tuomas kurotti katseensa yhä koriceam- 
mas ja terästi sen yhä tulisemmin kirkasta taivasta 
kohti ja käsiään väännellen rukoili hän pyhää ndt- 
syttäy oman kunniansa ja kirkon onnen vuoksi, tal- 
tuttamaan vihollisen vimman ja ajamaan sen alas 
ristin juurelta. Päivä paahteli kuumasti hänen pal- 
jastettua päätään, se hohti suoraan hänen kasvoil- 
leen, jotka hehkuivat, ja hänen ylöspäin tähdättyihin 
silmiinsä, jotka se sokaisi, vaan hän ei sitä tuntenut, 
sillä hänen sielunsa täytti jo polttava epäilys. 

Ristiretkeläisten vasen siipi, jossa Jalkasin verk- 
kaan ja varovasti olivat kulkeneet nuo soturin am- 
mattiin antautuneet porvarit ja kalastajat ja laiskurit 
ja maantiesankarit, se oli vastustelematta väistynyt 
vihollisen ensi hyökkäystä, jonka ruhtinas oli tähän 
vitkastelevaan laumaan suunnannut. Ristijoukon rita- 
rit ratsumiehineen olivat jo omalla tahollaan edem- 
mäs notkoon ehättäneet. Vaan samassa palasi 
Belgerd-ritari ratsumiehineen takaisin ja hyökkäsi si- 
vulta vihollisen kylkeen, pakoittaen sen pysähtymään 
ja peräytymään. Taas kaikuivat rohkeampina risti- 
soturien huudot ja koko heidän rintamansa läksi 
jälleen voitokkaasti kulkemaan eteenpäin, ajaen vi- 
hollista metsän läpi aholle. Ja paenneet piispat ja 
papit palasivat kohta kunnaalle takasin, kertoen, että 
ristin liput liehuvat voitokkaina vihollisten keskellä. 

— Sulle kunnia ja kiitos pyhä neitsyt, kun 
meille apusi annat; minä tiesin, että et omiasi hylkää 
ja että meidät voittoon johdat . . . 
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Niin kiitti jo kunnaalla polvistuva piispa ja 
hänen ylöspäin käännetyt silmänsä säteilivät taas 
toivoa. Ja hän lisäsi kuiskaten: 

— Sinä olet minulle armosi suonut, sinä pidät 
minua sittenkin palvelijasi arvoisena. 

Vaan sotamelske ei tauvonnut, ei loitonnutkaan 
kauas. Notkon takana kohoavalle harjulle eivät ris- 
tin soturit päässeet. Siellä kokosi nuori, valkopu- 
kuinen ruhtinas hehkuvalla innolla joukkojaan, lensi 
kimonsa seljassa salamana kukkulalta kukkulalle; 
hän oli yhtaikaa kaikkialla, järjesti joukkonsa joka 
taholla, valoi väkeensä intoa ja rohkeutta ja taas 
hänen säilänsä välkkyi taisteluun käyvän joukon 
etunenässä. Kahakkaa jatkui, taistelu aaltoili eteen- 
päin ja taaksepäin. Ristijoukon raskaat, teräspukui- 
set ratsumiehet olivat innokkaiden ritarien johdolla, 
karkoittaen vihollisten jousimiehiä, ajaneet alavalle 
suolle, jossa heidän hevosensa uppoilivat, korskui- 
vat ja ponnistivat, ja jossa he turhaan pitkillä peit- 
sillään hosuivat ilmaa, vihollisten haavoittaessa hei- 
dän ratsujaan teräsnuolillaan ja heittokeihäillään. He 
eivät siten ehtineet kuumimmassa miekkataistelussa 
oleville avuksi, heistä toiset sinne kaatuivat, toiset 
nousivat satulasta jalan taistelemaan ja yksin ja kak- 
sin palasivat muut vähitellen kovemmalle maalle ja 
ratsastivat edestakasin notkoa pitkin, ennenkuin tap- 
pelun tuoksinaan osuivat. Päivä paahtoi kuumasti 
laaksoon, jonne ei tuulen henkäystä ulottunut, ja 
se uuvutti valeen taistelevat; miehiä kaatui joukottain 
molemmilta puolin. Valkopukuisen ruhtinaan sota- 
joukko oli pienempi, ristilaumain hyökätessä joka 
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taholta se taipui niiden painon alle^ peräysi ja tem- 
pasi korskuvan kimonkin mukanaan näreikköön. 
Vaan tuskin olivat ristin soturit hikeä otsaltaan 
pyyhkien ehtineet metsän rintaan, kuin tuo kaikkialle 
ehtivä, tulena välkkyvä säilä taas näkyi urhean kan- 
tajoukon keskessä, joka näreiköstä ryntäsi ja kiilana 
iski ristijoukon sakeimpaan, mutta enin epäjärjes- 
tyksessä olevaan laumaan ja taas repi sen auki. Ja 
taas kajahti peljästynyt huuto: 

— Palava säilä saapuu, se polttaa meidät tu- 
lellaan ! 

Veri vuoti virtana, väsymys, velttous, toivoton 
säikähdys valtasi kirjavan lauman, se väistyi, läksi 
hurjassa paossa juoksemaan takaisin notkon halki ja 
rinnettä ylöspäin, vetäen mukanaan nekin, jotka oli- 
sivat tahtoneet lujina seistä ryntäävää vihollista 
vastassa. 

Yli tantereen kaikui jyrisevänä Belgerd-ritarin 
raivostunut ääni, kun hän ratsumiehineen koetti 
ehättää pakenevien edelle ja huusi näitä pysähty- 
mään. He koettivat paljastetuin miekoin asettua 
juoksevain eteen, he kehoittivat, he uhkasivat, vaan 
pakenevia oli mahdoton pidättää. Belgerd käski 
miestensä hakata maahan etummaiset pakenijat, siten 
pysäyttääkseen toiset, ja tuima ottelu syntyi siten 
ristirintaisten itsensä kesken sillä harjanteella, jonka 
laella piispa rukoili; jälempää syöksyvät polkivat 
jalkoihinsa edessä olevat, jotka koettivat väistää huo- 
vien miekkoja. Mutta heidän takaa taas kuului not- 
kosta nuoren ruhtinaan soinnukas, voitonvarma ääni, 
kun hän miehiään kiirehti pakenevain kintereille. 
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Tuomas piispa kuuli sotamelun lähenevän it- 
seään, hän kuuli juoksusta hengästyneiden ristiso- 
turien hätäiset huudot ja huovien turhat uhkaukset 
ja siinä hän polvillaan lepäsi mahtamatta mitään, 
kykenemättä palauttaa pakoon väistyviä, lepäsi siinä 
koettaen koota sinkoilevia ajatuksiaan ehyeen ruko- 
ukseen. Hän rukoili jo ääneensä, vaimentaakseen 
siten korvistaan taistelun humun, hän terästi kat- 
seensa yhä kiinteämmin taivaalle, kuin sieltä apua 
odottaen, hän tahtoi puristaa sydämmen rinnastaan 
sulkeakseen sen rukoukseensa ja heittääkseen sen 
panttilahjana jumalanäidin eteen, taivuttaakseen häntä 
armoon ja apuun. Hän huusi niin että hänen ää- 
nensä kuului yli taistelun melun. 

— Elä heitä meitä armosi tarhasta ulos, vah- 
vista vielä ristisi soturien mielet, anna voimaa heidän 
aseilleen, sinä sen voit tehdä. Suista vihollisten 
varmuus, kun he ylinnä uhmailevat, katkaise heidän 
voittokulkunsa, sinulla, sinulla yksin on siihen voi- 
maa. Lainaa meille armosi, vahvista meitä, ei mei- 
dän vuoksemme, jos emme aseiksesi kelpaa, vaan 
oman kirkkosi vuoksi, oman kunniasi vuoksi, — 
auta ristiäsi, auta! 

Mutta melu vain läheni, pakenevia joukkoja 
ryntäsi hänen kunnaansa ohitse ja hän tunsi viiman 
huovien hurjasta ajosta, kun he yhä ylemmäs aholle 
etenivät pakenevia pysäyttämään. Ja vihollisten voit- 
tohuudot repivät yhä lähempää hänen korviaan, joita 
hän koetti käsillään tukkia. Hänen päätänsä poltti 
ja hänen silmänsä verestivät, vaan hän tuijotti yhä 

Ingman, Tuomas piispa. 11 
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taivaalle ja huusi kuivavasta kurkustaan, karjui toi- 
vottoman vimmalla: 

— Minun on syyni ja syntini, että näin annat 
pyhän vihasi ristin joukkoa rangaista, minun, yksin 
minun. Minä olen pyhyytesi häväissyt, petollisella 
sydämmellä olen tahtonut edustajasi olla, vilpillä 
olen korkeutesi merkkejä kantanut, äiti jumalan, minä 
olen armosi meiltä riistänyt. Kurita, rankaise minua, 
yksin olen vikapää kaikkeen, ruhjo minut, syökse 
minut kadotuksen syvyyteen, sen olen ansainnut. 
Mutta pelasta sinulle vihkiytynyt joukko, sille suo 
armosi, suo vieläkin voitto . . ., armo! 

Hänen äänensä katkesi, silmät näyttivät pullis- 
tuvan päästä, kun hän ponnisteli, ja hänen vartalonsa 
tutisi väsyneillä polvilla kuin tuulessa rannan ruoko. 
Mutta hänen äänensä kuulivat kunnaan juurelle hyök- 
käävät viholliset ja he pysähtyivät kummissaan kat- 
somaan tuota ristin alla huutavaa miestä, joka yksin 
äänellään vaimensi taistelun melun. Ja ristin sotu- 
reitakin se ääni taas kutsui esiin näreiköstä, jonne 
he kankaan yli paeten jo olivat huvenneet. 

Toiset pakenevista olivat kyllä pysähtjrmättä 
juosseet hurjassa sekasorrossa eteenpäin metsän 
läpi laivoja kohden. Vaan toisen osan oli Belgerd 
ratsumiehineen toki saanut metsän rinnassa seisau- 
tetuksi ja käännetyksi takasinpäin ja hän johti sitä 
nyt vihollista vastaan, joka jo rinteelle nousi. Haar- 
niskoittuja ritareita, jotka olivat ajaneet takaa yksi- 
näisiä vihollisparvia, yhtyi nyt myös hänen jouk- 
koonsa ja niiden avulla ojensi hän taas rintaman 
ryntäävää vihollista vastaan ja teki tuiman hyökkä- 
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yksen sen harvenneeseen kantajoukkoon. Uusi, 
entistä hurjempi ja verisempi ottelu syttyi nyt sillä 
ylängöllä, jossa ristijoukko ennen taistelun alkua oli 
voitonvarmana sotarukouksensa pitänyt. Uljaasti 
taistelivat rautapukuiset ritarit ja todellinen taistelun 
kiihko sai nyt muutkin ristinsoturit valtoihinsa. He 
näkivät kultaisen ristinsä vielä kohoavan pystössä 
kunnaalla ja hurskaan johtajapiispansa sen juurella 
hartaasti rukoilevan ja he uskoivat vielä sen merkin 
suojassa sittenkin voittavansa. Yhteisellä innolla he 
uudelleen ja uudelleen vihollista vastaan ryntäsivät. 
Vaan heidän joukkonsa oli pienentynyt, se ei jak- 
sanut enää niinkuin äsken mieslukunsa painolla 
työntää edestään vihollista, jota väsymätön ruhtinas 
taidollaan johti ja innollaan elähdytti. Hänen val- 
koinen pukunsa punoitti jo verisenä, hänen sulka- 
niekka hattunsa oli isketty hänen päästään, joten 
vaaleat kiharat valtoinaan hulmusivat, ja hän kiiti 
nyt ruskean ratsun seljassa, kun ritarin peitsi oli 
hänen kimonsa lävistänyt. Vaan hänen silmänsä 
hehkui uhkuvaa nuoruutta ja voiton uskoa ja tait- 
tumatonta intoa kertoivat hänen virmat liikkeensä, 
— sitä intoa oli niin paljo, että hän sillä aina uu- 
delleen joukkonsa sytytti, kun hän rintaman edessä 
säiläänsä heilutti ja huusi: 

- Muistakaa kotianne ja lapsianne, muistakaa 
Suurta Novgorodia! 

Tuon riehuvan taistelun vieressä mäen nyppy- 
lällä oli Tuomas piispa aina vain polvillaan ja hänen 
silmänsä tähystivät taivaan merkkiä. Monasti oli 
vihollisparvi yrittänyt riistämään hänen vierestään 
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pystytetyn ristin, vaan kurotettu käsivarsi ei ollut ulot- 
tunut kukkulan laelle. Monasti oli Tuomas itse tah- 
tonut miekkaansa käyden rientää joukkoaan ottelussa 
johtamaan, vaan hän oli voittanut sen halunsa ja 
rukoillut. Toiset piispat ja papit olivat jo paenneet 
uhkaavia miekkoja ja kehoittaneet Tuomasta mu- 
kaansa lähtemään. Mutta hän ei heitä kuunnellut, 
hän tahtoi rukoilla, vaan hän tunsi kauhulla, kuinka 
hänen päänsä kävi raskaaksi ja kuinka hän horjui 
ja yritti kaatua, ja hän kutsui hätääntyneenä kaniik- 
keja tuekseen. Vaan nuoret apulaispapitkin olivat 
jo poissa, ainoastaan Pietari Kaukovalta seisoi vielä 
hänen vieressään, liikahtamatta seuraten hänen ras- 
kasta taisteluaan, ja tämä hento mies nyt asettui 
kookasta piispaa tukemaan. Ääni oli jo piispalta 
kokonaan sortunut, vaan käheällä kurkulla hän yhä 
rukoili taivaalta voiton merkkiä, — hän ei tahtonut 
katsettaan taivaalta hellittää ennen, kuin hän sen 
armon merkin oli nähnyt. Aurinko teki jo laskuaan, 
solui verkalleen taivaanrantaa kohden; mutta vielä 
toivoi rukoileva piispa, että ennenkuin se oli vai- 
punut metsän taa, oli taivas antanut armonsa. 

Ylimmät latvat peittivät jo päivän heleän pyö- 
rän. Silloin kuului hätääntynyt kirkaisu taistelutan- 
tereelta, ristiretkeläisten joukosta. Belgerd-ritari, joka 
ristijoukkoa oli johtanut ja ratsumiehineen koossa 
pitänyt, hän kaatui ratsunsa seljasta ja sortui taiste- 
levain jalkoihin. Nyt valtasi toivoton kauhu hänen 
urheat huovinsakin ja heidän iskevät miekkansa 
hervahtivat alas. Mennyt oli viimeinen toivo, — 
he käänsivät väsyneet ratsunsa metsään päin ja 
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taas suhahti pakeneva lauma piispan ohi ja sen jä- 
lestä voittoisa vihollinen. 

Samassa vaipui aurinko metsän taa ja epätoivon 
huokaus kohosi Tuomas piispan särkyneestä rin- 
nasta. Hänen päänsä retkahti hervotonna ja ras- 
kaana alas, silmästä sammui viimeinen toivo ja hänen 
ruumiinsa vaipui lannistuneena ja murtuneena ko- 
koon Pietari Kaukovallan syliin. 

- Sinä olet siis hyljännyt meidät, Jumala, sinä 
olet vanhurskas etkä pilkkaajillesi armoasi suo, — 
niin läähätti kaatunut piispa. — Itse johdat valta- 
kuntasi kaikkitietäväisyydelläsi, mikä Olinkaan minä, 
että yritin sinun tahtoasi määräämään, — sinä olet 
sen minulle kuolemaksi lukenut. 

Taistelu oli vetäytynyt vähän etemmäs kunnaan 
taa metsään, — taistelua kesti näet sittenkin vielä. 
Siellä metsän rinnassa oli pakenevain huovien jouk- 
koon yhtäkkiä kuin taivaasta pudonneena lennähtä- 
nyt heidän rakas päällikkönsä, Belgerd-ritari, — hän 
oli kaatunut, vaan ryöminyt haavoitettuna esiin 
kuolleen hevosensa alta ja riensi nyt vieraan ratsun 
seljassa vielä kerran tuulen viimana urhojaan johta- 
maan. Ja uusi rohkeus, uusi hurjuus oli siitä syt- 
tynyt tähän pienoiseen joukkoon, se syöksyi toivot- 
toman koston synkällä kiihkolla vielä kerran vihol- 
lista vastaan ja niin raivoisa oli se ryntäys, että 
nuoren, voittavan ruhtinaan vielä kerran oli täytymys 
peräytyä kankaalle. Siellä, ihan piispan kunnaan 
juurella, jossa risti yhä pystyssä kuulsi, riehui vii- 
meinen taistelu; ristin viimeiset ritarit hyökkäsivät 
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sitä kohden pelastamaan edes tämän viirinsä vihol- 
lisen käsiin joutumasta. 

Verta vuotavana, aukinainen haava kaulantiessä, 
raivasi Belgerd huoveineen itselleen tietä väistyväin 
vihollisjoukkojen läpi ristiä kohden eikä häntä nyt 
mikään voima voinut pidättää. Harju oli ennen 
pitkää taas kerran ristin soturien hallussa, peräyty- 
mään syösty vihollinen kokosi voimiaan sen jo hä- 
märtyvällä rinteellä. Raskaasti hengittivät väsyneet, 
ristirintaiset ratsumiehet harjulla, heidän väsyneet 
ratsunsa vapisivat, he eivät jaksaneet enempää, vi- 
hollinen sai pysähtyä ja kokoontua. Vaan kunnaalla, 
ristin juuressa, kohotti Tuomas piispa vielä kerran 
rauenneen katseensa illan kelmenevää taivasta koh- 
den ja kuiskasi aralla toivolla: 

— Annatko meille sittenkin armosi, onko se 
niin äärettömän avara? Oletko meitä vain koetellut, 
onko sieluni tuska voinut kuoleman synnin sovit- 
taa . . ., vieläkö suot meille voiton . . .? 

Mutta silloin ratsasti hänen luokseen kalpeana 
ja satulassaan horjuen Belgerd ritari. Verta oli jo 
vuotanut liiaksi, hän putosi hevosensa seljasta ristin 
juurelle ja huoahti hiljaa, katkasten piispan toivovan 
rukouksen : 

— Ei Tuomas, voittoon eivät riittäneet voi- 
mamme . . ., ei minun miekkani eikä sinun rukouk- 
sesi. Paljon, paljon enemmän me olisimme tarvin- 
neet jumalanäidin apua ja armoa — me olemme 
suotta taistelleet . . . 

Hän vaipui ristin juurelle ja kankeilla, lasinkar- 
vaisilla silmillä tuijotti piispa kaatunutta ystäväänsä, 
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voimatta enempää rukoilla. Hän vain katsoi ja va- 
pisi. Sillä kuolleen toverinsa rauenneessa silmässä 
näki hän jotakin, joka hänet jähmetytti ja hänen 
tunteensa turrutti, — hän näki tuon syyttävän, mur- 
heellisen katseen, jota hän koko päivän oli hartaitten 
rukoustensa aikana pelolla ja vavistuksella odottanut, 
jota hän ei ollut koskaan voinut väistää eikä paeta. 
Ja hänen sydämmestään puhkesi ääni: 

— Se on jumalanäidin vastaus! 

Päivä oli hävinnyt metsän taa ja sen punakin 
jo kelmeni taivaalta. Hämärän peitossa oli kangas, 
kunnaalta ei enää voinut nähdä, mitä siellä tapahtui. 
Mutta vielä kuului taistelun huminaa, ratsumiehiä 
kiiti ristin ohi ja niistä yksi, nuori novgorodilainen 
ylimys, sysäsi piispan vieressä kohoavan ristin ku- 
moon; romahtaen se kaatui kalliolle ja särkyi pirs- 
taleiksi. Silloin nousi maasta, pirstaleiden alta, mur- 
tunut piispa pystyyn, katsoi kauhulla pyhän viirinsä 
säpäleitä ja huudahti: 

— Neitsyt Maaria, armoasi et voinut minulle 
suoda, ristisi asiaa en saanut ajaa. Vaan suonet 
minun toki kaatua ristisi kupeelle. 

Hän sivalsi miekan tupestaan, hyökätäkseen 
kankaalle, jossa vielä taistelua jatkui, ja hurja 
nautinto valtasi hänen mielensä. Hän näki sieltä 
häämöittävän sen valkopukuisen ratsumiehen, joka 
oli hänet voittanut ja masentanut, jonka sydän siis 
oli puhtaampi kuin hänen ja mieli hartaampi, — 
tuolla hän liehui, hänen kanssaan tahtoi hän nyt mi- 
tellä tuota miekkaansa, jolla hän ei ollut päivällä tais- 
tella saanut. Kasvoillaan kamala riemu kohotti hän 
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kalpansa yhtyäkseen niihin linnan ratsumiesten ja 
rautapukuisten ritarien viimeisiin tähteisiin, jotka 
vihollisten saartamina vielä illan pimeässä kankaalla 
taistelivat ja mieluummin tahtoivat kaatua kuin an- 
tautua. Vaan hän ei ehtinyt vielä askelta astua, ennen- 
kuin hento käsi päättävästi tarttui hänen miekkaa 
kohottavaan kouraansa ja pysäytti hänet juoksustaan. 
Se oli Pietari Kaukovallan käsi ja hän kuuli pienen 
munkin nuhdellen huudahtavan: 

— Tuomas, sinä ylvästelet vieläkin ja kapinoit. 
Alistu, mies, vihdoinkin Jumalan tahdon edessä, ma- 
senna itsekäs luontosi, joka korkeinta vastaan uh- 
mailee, nöyrry kerrankin , seuraa minua! 

Korotettu miekka putosi kilahtaen maahan ja 
ojennettu käsivarsi laskeusi alas ja sen jännitys lau- 
kesi verkalleen. Raivosta yltynyt luonto lamausi ja 
kuin lapsi isäänsä seurasi kookas, mahtava piispa 
pientä munkkia kunnaalta alas pimeään metsään. 
Hän hoki vain hiljaa itsekseen: 

— Niin, minä olen Jumalaa vastaan uhmaillut, 
— siksi en voinut saada armoa . . . 

Ja kostean, pimeän öisen metsän läpi vaelsi 
nyt murtunut mies heikkoon munkkiin nojaten vai- 
valoisesti ja läähättäen Nevan rantaa kohden, vaelsi 
samaa tietä, jota myöten suuri, voimakas Suomen 
piispa aamulla oli mahtavaa ristijoukkoaan vihollista 
vastaan johtanut, silloin ajaen uljaan ratsunsa sel- 
jassa ja kullattua ristiä korkealla kantaen. Nyt kom- 
pasteli jalka kiviin ja mättäisiin, maa oli kuoppainen 
ja rosoinen, pensaikot sakeat ja murrokset korkeat 
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eikä hänen lauvenneet jäntereensä enää tahtoneet 
häntä kannattaa. 

Päivän kestänyt ottelu päättyi nyt taistelutan- 
tereella pian. Viimeiset harjanteella kamppailevat 
ristin soturit kaatuivat toinen toisensa perästä, kun- 
nes viimeisen kädestä kirposi kalpa. Novgorodin 
nuori ruhtinas ratsasti silloin voittajana yli taistelu- 
tantereen iloiten voitostaan ja kiittäen urhokasta 
väkeään. Vaan niin uupuneet, niin raukeat päivän 
rasituksista olivat voittajan joukotkin, että ne ilman 
nuotioita, ilman vartioita taistelutantereen takaisen 
ahon kupeelle maata laskeusivat ja uneen hervahti- 
vat. Kukaan ei ajatellutkaan ajaa takaa pakenevia 
ristiretkeläisiä, voitetutkin saivat rauhassa huoahtaa 
pakosalla metsän kätkössä taikka laivojensa luona 
rannalla. Taistelu oli tauvonnut, ainoastaan kuole- 
vain ja haavoitettujen valitushuudot kaikuivat not- 
koista ja harjanteilte kesäisen metsän hiljaisuuteen. 

Aamun valjetessa ja jo yöpimeällä kävivät voi- 
tettujen tähteet keräämässä taistelutantereelta vaina- 
jiaan, eikä kukaan heitä ehkäissyt. Uskolliset aseen- 
kantajat hakivat kaatuneita ritareitaan, ratsumiehet 
ottivat mukaansa päällikköjensä ruumiit ja kaksi 
ristiretkeläisten laivaa täyttyi siten kaatuneiden rita- 
rien ja päällikköjen ruumiilla. Toiset ristiretkeläiset, 
jotka jo kestävästä taistelusta olivat paenneet ran- 
taan ja nousseet laivoihin, soutivat jo yön selässä 
Nevan virtaa alaspäin ja laivoja läksi sitten yksitellen 
toinen toisensa perästä pyrkimään pois tältä turmion 
rannalta ja koko onnettomalta retkeltä. Toisiin lai- 
voihin vielä aamun vaietessa kannettiin haavoitettuja 
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ja vainajia — leiriä ei ehditty pelastaa — ja vähi- 
tellen nämä viimeisetkin kiirehtivät irtautumaan maista i 
ja harventuneilla soutajavoimilla ponnistamaan joelle 
Ennenkuin aurinko oli ehtinyt kuivaamaan yöseltaän 
kostean vesakkorannan Inkerijoen suussa, oli risti- 
retkeläisten laaja leiripaikka jo autio ja tyhjä. 

Silloin saapui siihen voittajain riemuava joukko 
nuoren, uljaan ruhtinaansa johdolla ja se pysähtyi i 
tuokioksi törmälle katsomaan ristiretkeläisten vii- 
meisten alusten ankaroita ponnistuksia päästä .pako- ' 
salle. Mutta kun viimeinen laiva oli näköpiiristä 
hävinnyt, silloin asettuivat novgorodilaiset iloista 
juhlaa viettämään siihen Nevan partaalle suuren 
voittonsa kunniaksi. Ylivoimallaan uhkaava viholli- 
nen oli kukistettu ja karkoitettu, pelastettu oli Suuri 
Novgorod, säilytetty isien usko ja turvassa kodit ja 
perheet, — siinä olikin riemun syytä. Paenneiden 
ristin ritarien hyvin varustetut teltat ja muona-arkut 
tyhjennettiin ja jaettiin miesten kesken ja hilpeät, 
nuoret novgorodilaiset ylimykset pukeutuivat piispain 
ja ritarien koristuksiin ja kalleuksiin, samettivaippoi- 
hin ja hopeavöihin, ja heidän viiniankkurinsa lisäsi- 
vät pian juhlan äänekästä iloa. Vaan ylinnä kaikissa 
riemuhuudoissa ja voittolauluissa kaikui sen nuoren 
ruhtinaan nimi, joka innollaan ja tarmollaan oli heille 
voiton hankkinut, hänelle annettiin nyt jo Nevan 
voittajan kunnianimi. 





VII. 

Hajalleen viskeltyinä, erillään toisistaan ja toi- 
sistaan tietämättä soutavat suuren ristijoukon tähteet 
taas Suomenlahden aavaa selkää pitkin, palaten tap- 
piosta ja häpeästä. Säretty on risti, tahrattu maine. 
Ensimmäisellä levähdysrannalla ovat he haudanneet 
ritariensa ja päällikköjensä ruumiit ja he hoitelevat 
aluksien pohjilla hourivia haavoitettujaan, siten ilman 
johtajia meriä harhaillen. Luonto tuntuu syksyiseltä, 
pilvessä on taivas, sydänkesän aika oh kulunut ja 
syyspuolen vinhat tuulet puhaltavat ulapoilla. Yk- 
sinäinen laiva, joka heikontuneella soutajakunnalla 
vastaiseen kamppailee, näkee väliin kaukaisella tai- 
vaanrannalla toisen, samaan suuntaan ponnistavan 
aluksen ja jättäyypi sitä odottamaan, saadakseen 
tietoja toisten vaiheista ja kuullakseen, onko johta- 
japiispa käskenyt ristiretkeläisten tähteiden vielä jo- 
honkin kokoontua. Verkalleen ja vaivaloisesti saa- 
puu siihen toinen laiva ja siitä tehdään juuri samat 
kysymykset. Ei kukaan tiedä, mihin retken johtaja 
on joutunut, hänen tahtonsa tarmo ei ole enää 
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vaikeuksia voittamassa eikä ponnistuksiin innosta- 
massa, kukaan ei ole antanut mitään määräyksiä, ei 
kenkään pidä ristiretken jäännöksiä koossa. Ristin 
sotajoukko on hajallaan. Kauempaa tulleet laivueet 
päättävät senvuoksi palata kukin kotiinsa, Ruotsiin, 
Norjaan ja Tanskan saariin, ja he vaihtavat aseillaan 
ja varustuksillaan saaristojen asukkailta välttämättö- 
mimpiä muonia sinne päästäkseen. 

Vaan Suomesta kotoisin olevat laivat pyrkivät 
takaisin Aurajoen suulle, mistä juhlallinen retkikunta 
pari kuukautta sitten oli merelle lähtenyt, ja vähi- 
tellen sinne alus toisensa perästä palaakin. Kaikki 
kyselevät piispaa, mutta kukaan ei ole piispaa näh- 
nyt eikä kenkään tiedä, missä hän on ja mitä hän 
aikoo. Pelolla ja kauhulla kuulevat rantamaan kris- 
tityt ja piispanlinnaan jätetyt vartiomiehet kertomuk- 
sia ristijoukon perinpohjaisesta tappiosta ja hurjasta 
paosta, linnanvanhimman kuolemasta, kaatuneiden 
suuresta lukumäärästä ja johtajapiispan katoamisesta 
yön pimeässä kumotun ristinsä juurelta. He siunaa- 
vat itsensä ja kysyvät huolissaan, mitä tästä nyt on 
tuleva. Mutta rantaan kerääntyneet suomalaiset 
mekkoniekat talonpojat kuuntelevat noita surun 
Viestejä summan räpäyttämättä ja varahtamattomm 
kasvoin, heidän sisässään vain kasvaa salainen toivo. 
Ja kun heille kerrotaan, että retkelle pakolla viedyt 
suomalaiset olivat taistelun edellä karanneet karja- 
laisten metsiin, silloin välähtää salaa mekkomiesten 
silmä eivätkä he voi olla toisilleen hiljaa kuiskaile- 
matta. 
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Yhä useampia laivoja palaa Aurajoen suulle, 
vaan ei palaa Tuomas piispa. Väsyneet saapujat 
ovat kaikki yhtä neuvottomia ja tietämättömiä. Vih- 
doin eräänä päivänä soutaa mereltä päin vieläkin 
pieni viisihanka-alus, jonka airoissa munkkeja ja 
kaniikkeja istuu. Soutajain vähäväkisyyden takia on 
se matkalla kauimmin viipynyt ja uupuneina laskeu- 
tuvat airot, kun se nyt rantaan saapuu. 

Silloin nousee sen pohjalta kaksi harmajakauh- 
tanaista munkkia, joista toinen, pienempi, taluttaa 
maihin toista, pitkää, mutta kumaraa ja kokoonpai- 
nunutta miestä. Rannalla olijat katsovat näitä saa- 
puvia ja katsovat kysellen toisiaan. Hennon miehen 
he heti tuntevat, se on Pietari, Pietari Kaukovalta, 
erakkomajan lempeä saarnamies, mutta toinen, — 
onko se hän, onko se mahdollista . . .? 

— Onko se entinen, voimakas, suoraselkäinen 
piispamme tuo kutistunut, hoiperteleva äijä? 

— Tuossako olisi ristiretken mahtava johtaja? 
Hän se on, hän siinä kulkee katseet maahan 

luotuina harmajaveljen karkeassa puvussa. Pitkän, 
valkoisen parran keskelle ovat harmajat kasvot ikään- 
kuin uponneet ja sauvaan nojaa vapiseva käsi. Pu- 
huttelematta ketään, tervehtimättä ketään, kävelee hän 
Pietarin rinnalla jokivartta pitkin Rantamäelle päin. 
Vaan sittenkin rannalla olevain soturien ja 
pappien mieli piispan paluun johdosta rauhoittuu ja 
rohkaistuu. Hän on lannistunut nyt, murtunut tap- 
piostaan ja rasituksistaan, vaan hän on palannut, 
hän on vielä sittenkin Suomen piispa Tuomas, jonka 
nero ja voima aina on vaikeimmatkin tappiot korjannut. 
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Hän on nyt väsynyt ja sairas, vaan anna hänen 
levätä ja kostua, niin pian hän taas valaa uutta elä- 
mää ja toimintaa masennetun kirkkonsa keskuuteen. 
Kenties panee hän uuden, vielä mahtavamman risti- 
retken toimeen kostaakseen tappionsa; toimetonna 
hän ei ainakaan voi elää, — niin, varmaankin täällä 
taas pian ryhdytään uusiin valmistuksiin ja varus- 
tuksiin. Piispa elää! 

Ja kun Tuomas on saatettu linnan suureen 
arkitupaan ja hän siellä taas istuu tutun väkensä 
keskuudessa, silloin nuo hänen ystävissään kyteneet 
mietteet ja toiveet pian puhkeavat sanoihin ja kysy- 
myksiin. 

— Kostetaan kai pian Suuri Novgorod? 

— Kuritetaan kai petolliset pakanat? 

— Milloin ryhdytään uutta ristiretkeä valmis- 
tamaan? 

Niin kyselevät miehet ensiksi toisiltaan keske- 
nään supatellen ja pian näitä kysymyksiä ehtii Tuo- 
mas piispankin kuuluville. Vaan hän ei niistä innostu, 
kuin aina ennen, ei rohkaise väkeään, vaan ei niistä 
myöskään närkästy. Kumarana hän rahilla istuu, 
kädet ristissä polvillaan, eikä hän kohota katsettaan 
maasta, kun hän hiljaisesti vastaa: 

— Ei ole minusta enää kirkon kostajaksi, en 
kykene enää johtamaan teitä ristin puolesta taiste- 
luun, en ole sen arvoinen. 

Surulla ja ihmeellä sitä kuuntelevat linnan so- 
turit ja sinne kokoontuneet papit ja tuomioherrat; 
kovin syvältä näkyy tappio koskeneen voimakkaan 
piispan sydämmeen. Neuvottomina ja epäillen, tokko 
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nyt Tuomas piispa tuolla puheella sittenkään saattaa 
totta tarkoittaa, ryhmittyvät he hänen ympärilleen ja 
kysyvät edelleen: 

— Ettekö aijo meitä enää johtaa, eikö taistelua 
ja käännytystyötä Suomessa enää jatketakaan? Mitä 
siis teemme? 

Vaan piispa vastaa: 

— Palatkaa kukin töihinne, hiljaisuudessa teh- 
täviänne suorittamaan. Pyhä kirkko löytää kyllä 
itselleen kostajan ja kurittajan, kun se sellaisen tar- 
vitsee, se valitsee itse hetkensä ja aseensa, — tyy- 
tykäämme, nöyrtykäämme, odottakaamme! Tutki- 
mattomat ovat meille korkeuden tiet, elkäämme niitä 
omin päin lähtekö kulkemaan; salattu on meille Ju- 
malan tahto ja tarkoitus, mitä olisimme me ihmiset, 
että me oman viisautemme mukaan rupeaisimme 
hänen asioitaan ajamaan ja hänen nimessään toimi- 
maan* Asettukaamme, odottakaamme hänen käskyjään! 

Soturit ja papit jäävät siihen ääneti seisomaan. 
Outoa on heidän kuulla tällaisia sanoja tuon itse- 
valtijaan ja yksin määräävän piispan suusta, hänen, 
joka aina on toiminut ja käsken)rt kirkon korkeana 
edustajana ja sen täydellä valtuudella. He eivät tätä 
ymmärrä, mutta he eivät tahdo kysellä enempää. 

Arkituvan suurelle pöydälle katetaan ateria ja 
kunniasijalle pöydän päähän valmistetaan tavan mu- 
kaan piispalle paikka. Mutta hän ei mene nyt siihen 
istumaan, hän nousee, käskee pappien pitää suru- 
ja katumusmessuja hänenkin puolestaan ja kävelee 
sitten pihan yli yksin omiin huoneihinsa. Vaan hän 
ei siellä nyt pukeudukaan piispalliseen pukuunsa 
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eikä miekkaansa vyöttäydy. Ja asiamiehet, jotka 
saapuvat häneltä moninaista kysymään linnan hoi- 
dosta ja seurakunnan asioista, lähettää hän pois. 
Kirjurit tuovat hänelle kasan kirjeitä ja odottavat kir- 
jaston ovella hänen määräyksiään, — piispan kotiin 
palattua on heidän sulkansa ennen aina saanut ra- 
justi heilua. Vaan nyt ei piispa avaa noita sinetöit- 
tyjä salkkuja eikä vaivaa kirjureita pitkillä sanelemi- 
silla; he saavat mennä. Hiljaista ja toimetonta on 
nyt linnassa kaikki kuin vainajan vuoteen ääressä. 

Vaan illan tullessa kutsuu piispa vanhimman 
linnan huoveista puheilleen, jättää hänelle linnan 
avaimet ja käskee hänen päällikkönä vartioida linnaa. 
Sitten käskettää hän luokseen tuomiokapitulin van- 
himman diakoonin, antaa hänelle kirkon kirjat ja 
sinetit ja määrää hänet hoitamaan seurakuntaa siksi 
kunnes toisin asetetaan. Ja vihdoin kutsuu hän 
Pietarin, joka häntä linnaan on seurannut, puheilleen. 

— No, mitä aijot nyt? kysyy teräväsilmäinen 
munkki hetkisen äänettömyyden jälkeen. 

— Minä seuraan sinua, vastaa Tuomas hiljai- 
sesti. — Lähtekäämme! 

Satuloittu ratsu tuodaan piispalle, kun kuullaan 
hänen taas tapansa mukaan aikovan lähteä saarnaa- 
javeljesten majaan rukoilemaan. Vaan hän käskee 
viedä sen pois; Jalkasin, halpana, nöyränä veljenä 
tahtoo hän nyt veljesten piiriin astua, halvimpana 
kaikista, suurimpana sjmtisenä, jolla on enin katu- 
mista ja enin anteeksi anottavaa. 
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Syksy oli käsissä. Se muuttui talveksi ja tal- 
vikin kului. Ja harmajainveljesten hiljaisessa, sulje- 
tussa seurassa, syrjässä maailmasta ja sen intohi- 
moista, tietämättä tapahtumista ja välittämättä niistä, 
eli Tuomas tämän talven halvimman munkin tavoin. 
Hän teki töitä niinkuin he, loi lunta, kantoi vettä, 
pilkkoi halkoja kuin nuorin uusikko ja seurasi tarkoin 
veljeskunnan sääntöjä totellen esimiehen käskyjä. 
Hän paastosi pitempään kuin muut, viipyi messussa 
vielä toisten lähdettyä ja rukoili usein yöt läpi yksi- 
näisessä kopissaan. Ja hän näytti tottuvan ja tyy- 
tyvän tähän elämäänsä nöyryydessä ja hartauden- 
töissä. 

Veljeskunnan päämies, Pietari Kaukovalta, seu- 
rasi ääneti Tuomas piispan mielen rauhoittumista 
ja hänen tottumista erakkoelämään. Vaan se ei häntä 
tyydyttänyt, hän kävi huolestuneen näköiseksi, ja 
eräänä kevätpäivänä astui hän Tuomaan koppiin. 

— Sinä viihdyt kauan luonamme tällä kertaa, 
Tuomas, sanoi hän. 

— Niin, minä odotan täällä jumalanäidin ja 
hänen maallisen edustajansa käskyjä. Odotan nöy- 
ryydessä, en tahdo itse toimia. 

— Mitä siis odotat? 

— Hänen rangaistustaan taikka hänen armoaan, 
mitä hän tahtoo minulle suoda. 

Vaan pienen munkin katse tarkasti häntä hei- 
ttämättä ja kun ei Tuomas mitään enempää virkka- 
nut, kysyi hän vielä: 

— Miksi odotat, miksi et tee tehtävääsi? 

Ingman, Tuomas piispa. 12 
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— En tiedä, mitä pyhä neitsyt minulta vaatii, 
vastasi Tuomas. 

— Etkö tiedä, kysyi Pietari verkkasesti. — Mi- 
nulle olet sydämmesi paljastanut, vaan oletko ilmais- 
sut Rooman, isälle sen rikolliset aikomukset ja teot? 
— Sinä olet vielä Suomen piispa. Tahdotko pysyä 
sellaisena, vai tahdotko olla katuvainen parannuk- 
sentekijä? Valitse! 

Kun Tuomas Pietarin mentyä jäi yksin kop- 
piinsa miettimään, niin täytti taas hätä hänen mie- 
lensä. Ja sitä myöten kuin hänelle selvisi Pietarin 
sanojen tarkoitus ja hän syvemmältä sydäntään tutki, 
niin hän punastui ja häpesi. Sillä hän huomasi, 
että hänen sydämmensä ei ollut vieläkään vilpistä 
vapaa. Hän oli taas tahtonut pettää itsensä ja kor- 
kean jumaluuden, kun oli, toimettomuuteen jättäytyen, 
antanut ajan kulua, salaisesti toivoen, että kaikki 
ehkä vielä ennalleen korjautuu ja että hänet taas 
kutsutaan korkeaan arvoonsa ja asemaansa. Velttona 
raukkana oli hän tahtonut vetäjrtyä täyttämästä vel- 
vollisuuttaan. 

Häpeissään hän nyt verekseltään nousi ja kä- 
veli nopein askelin linnaan. Hän vältti siellä pappeja 
ja linnan miehiä, jotka kunnioittaen tulivat häntä 
vastaan, ja kiirehti suoraan kirjastoonsa, jossa hänen 
kirjurinsa hänelle yhä vielä pyhiä kirjoja kopioivat. 
Siellä kutsui hän nyt heidät taas työhön ja rupesi 
sanelemaan kirjettä paaville, niinkuin monta kertaa 
ennen. Mutta hänen äänessään ei nyt ollut sitä 
varmuutta, jolla hän ennen oli kirjeensä sanellut; 
nöyrästi, koruttomasti hän nyt latinalaiset lauseensa 
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rakensi eikä niiden sisällyskään ollut enää entisten 
kaltainen. Hän ei nyt kirjoittanut paaville toimek- 
kaana kirkkoruhtinaana eikä Suomen piispana, vaan 
kirkon entisenä, arvottomana palvelijana, joka, ryh- 
tymällä omin päin ja omin uhin kirkon asioita joh- 
tamaan, oli sen vaikutuksen ja arvon alueellaan pi- 
lannut. Hän tunnusti olevansa kristikunnan suurin 
rikollinen ja ainoa syypää pyhän ristiretken surkeaan 
tappioon. Ja paljastaakseen täysin rikollisuutensa 
saneli hän kirjureilleen: 

»Olen ehdoin tahdoin, itsekkäisyyteni eksyttä- 
mänä, väärentänyt Rooman korkean istuimen pyhän 
bullan ja sen oman syntisen kunnianhimoni mu- 
kaan muuttanut. Itse halusin olla ristiretken johtaja, 
omin päin anastin itselleni sen arvon ja ilmoitin 
kaikille ruhtinaille ja ritareille valheellisesti Rooman 
isän niin käskeneen. Omin neuvoin, itsekylläässä 
viisaudessani, johdin ristin joukot Suurta Novgorodia 
vastaan, enkä hämäläisiä vastaan niinkuin paavin käs- 
kykirjeessä määrättiin, ja tuhansien kristittyjen hen- 
gen uhrasin siten itsevaltaisuudellani ja menetin ret- 
ken hyödyn ja vaikutuksen ja käänsin kirkon voiton 
sen häpeäksi ja tappioksi. Sanansaattajan, joka tiesi 
toimeni vääriksi ja käskyni valheellisiksi, hänet näänny- 
tin linnan kellarissa nälkäkuolemaan, voidakseni tote- 
uttaa saastaiset himoni. Uskottelin itsellenikin tekeväni 
sen Rooman kirkon hyväksi ja pyhän neitseen nimessä, 
ja tahrasin siten hänen puhtaat pyrintönsä likaiseen 
itsekkyyteeni. Oman järkeni koetin asettaa Jumalan 
tahtoa ylemmäksi, oman valtani kirkon etua korke- 
ammalle. Tällä kaikella tiedän menettäneeni kaikki 
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oikeuteni armoon ja autuuteen, vaan ei sittenkään 
oie syntinen lihani kohta nöyrtynyt tätä tunnusta- 
maan. Nyt vihdoin olen arvottomana väistynyt pois 
pyhän kirkon seurakuntaa johtamasta ja paimenta- 
masta sen lampaita. Ja koska olen kirkon tahra, 
pyydän, että minua arvokkaampi mies Suomen kir- 
kon johtajaksi määrätään ja että pyhä istuin minua 
ansioitteni mukaan rankaisee. :» 

Epäillen, kalpeina ja arkoina, piirustivat nuoret 
kirjurit näitä hurskaan piispansa julmia itsesy)rtöksiä 
paperille. Usein heidän teki mieli pysäyttää sul- 
kansa ja kohottaa kysyvät katseensa piispaan, vaan 
he eivät uskaltaneet sitä tehdä ja kirjoittivat sanelun 
loppuun asti. Heidän nähden piirsi Tuomas omalla 
kädellään kirjeen alle »Tuomas, entinen Suomen 
piispa», sinetöitsi kirjeet ja toimitti airueen viemään 
niitä paaville Roomaan ja hänen edustajalleen Poh- 
joismaissa. Ja hän katseli, huoneensa kynnyksellä 
ääneti seisten, miten tämä airut matkalle läksi ja hän 
vaipui sitä tehdessään vielä entistään kumarammaksi. 
Mutta hänen silmäänsä asettui tyyni katse, kun hän 
taas huoneeseensa palasi. 

Linnassa tuotiin hänelle monta viestiä ja monta 
neuvoa pyydettiin; valituksia ja vaikeuksia oli ker- 
tynyt joukottain piispan itsensä ratkaistaviksi. Huo- 
nolla kannalla olivat nyt Suomen kirkon asiat ja ne 
luistivat yhä nopeasti alaspäin. Kulunut talvi oli 
ollut hyvin tukala, piispan tarmokasta kättä kaivat- 
tiin kaikkialla seurakuntaa johtamaan ja sitä uhkaa- 
via vaaroja torjumaan. Sekä soturit että papit kään- 
tyivät senvuoksi hänen puoleensa. 
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— Hämäläiset ovat taas tehneet kapinan ja 
karjalaisten avulla ryöstävät he kristikunnan rinta- 
maita, jopa verottavat piispanistuimelle lahjoitettuja 
kirkollisia tilojakin. He ovat taas tappaneet kristityt 
pappinsa, ovat polttaneet rannoilleen rakennetut 
kirkot ja kaataneet ristit, ovat taas huuhtoneet kas- 
teensa pois ja heittäytyneet vanhoissa, pakanallisissa 
karsikoissaan palvelemaan esi-isiensä haltijoita ja 
henkiä. Ristin oppi on taas juurineen kitketty pois 
Hämeen maasta ja meidän on täälläkin vaikea sitä 
puolustaa, sillä aseissa ovat pakanat pieniä poikia 
myöten ja linnan voimat ja varat ovat ristiretken 
jälkeen heikot. Me tarvitsemme apuasi, tarvitsemme 
tarmoasi, Tuomas. 

Niin valitti hätääntyneenä uusi linnanvanhin, 
jonka käsiin Tuomas linnan oli uskonut. Ja toiset 
päälliköt vielä lisäsivät: 

~ Ja viestejä on saapunut, että Novgorodin 
nuoret miehet varustautuvat kostoretkelle Suomeen. 
Me olemme voimattomat heidän hyökkäystään kes- 
tämään. 

Nämä valitukset kaikuivat Tuomaan korvissa 
soimauksilta ja syytöksiltä häntä itseään vastaan. 
Olihan hän juuri itsepäisellä ja ylimielisellä retkellään 
tehnyt mitättömäksi Hämeen valloituksen vahvista- 
misen ja antanut sen asukkaille tilaisuuden vapautua 
kristinuskon vaikutuksesta, sen kaikki nyt ymmärsi- 
vät. Hänen rikollisen intonsa hedelmä kokosi siten 
yhä enemmän kirousta hänen päälleen. Eikä hän 
saanut enää koettaakaan korjata erehdyksensä seu- 
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rauksia, hän oli jo syrjässä kaikesta vaikutuksesta. 
Hänen täytyi vain vastata: 

— En ole johtajanne enää, en saa teitä auttaa 
jos voisinkin. Enkä voikaan, olen jo vanha ja 
ijän lisäksi painaa hartioitani raskas rikos. Mutta 
elkää epäilkö: Pyhä neitsyt lähettää kyllä kirkolleen 
puolustajan, kun hänen aikansa on tullut. Ja jos 
hän antaa perustamamme vallan täällä kuihtua ja 
masentua, niin on hänellä siinäkin tarkoituksensa. 
Tehkää vain velvollisuutenne ja odottakaa auttajaa. 

Tuskin olivat linnan hoitajat lähteneet ilman 
lohdutusta, allapäin ja huolestuneina piispan luota, 
joka nyt ensi kerran ei voinut heille antaa neuvoa 
eikä rohkeutta, kun jo tuomiokapitulin diakooneja 
ja kaniikkeja saapui hänen eteensä, valitellen haike- 
asti sitä nöyryytyksen tilaa, johon Suomen kirkko 
ja hiippakunta oli vaipumaisillaan ja jota he eivät 
enää jaksaneet estää. 

— Asukkaat, ei ainoastaan Hämeessä, vaan 
täälläkin varsinaisen Suomen rantamailla luopuvat 
jo tukuttain ristin opista; kirkkomme menee taakse- 
päin, sen arvo alenee päivä päivältä. Sunnuntaisin 
ei saavu enää kirkkoihin kuin pari, kolme kuulijaa, 
vaan mäkilöillä vanhojen, kaatamiemme kalmistojen 
kupeilla kuhisee mustanaan loitsujaan lukevia paka- 
noita. Pappimme tuskin enää uskaltavat liikkua 
seurakuntalaistensa keskuudessa, niin vihamielinen 
on kansa ristin opille, eikä kukaan enää tuo lapsiaan 
kastettaviksi eikä vainajiaan haudattaviksi. Mitä on 
meidän tehtävä? Saavu sinä avuksemme Tuomas, 
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palaa piispan virkaasi vielä, tule tarmollasi taivutta- 
maan pakanat. 

Niin valitti vanhin tuomioherra, jonka Tuomas 
oli seurakuntansa päämieheksi määrännyt. Ja toiset 
papit säestivät: 

— Ne suomalaiset, jotka olivat ristiarmeijan 
mukana ja siitä karkasivat, ne ovat nyt rohkeasti ja 
rankaisematta palanneet tänne kotiinsa takaisin. He 
ovat kaikki luopuneet pakanuuteen ja kiihottavat 
nyt täällä toisia luopioiksi, emmekä me voi sitä estää. 
He pilkkaavat julkisesti kirkkoamme ja ristiämme ja 
ilkkuvat meille suoraan, että eipähän ole Tuomas 
piispa heitä enää pelottamassa eikä kurittamassa. 

Nuo kertomukset olivat vähällä sytyttää liek- 
kiin Tuomaan entisen tulenaran innon. Hän jo ka- 
vahti pystöön, mutta muisti ajoissa, että hänen toi- 
minta-aikansa oli lopussa. Ja samalla hän muisti, 
että tämä Suomen seurakunnan rappeutuminen oli 
sekin hänen oman kylvönsä hedelmää. Raudalla ja 
pakolla oli hän kääntänyt pakanat ja taivuttanut hei- 
dät ristiä tunnustamaan, mutta hän oli laiminlyönyt 
opettaa heitä uutta uskoa rakastamaan. Ja itse oli 
hän lopuksi laskenut rautaiset siteensä höltymään 
ja päästänyt väestön palaamaan pakanuuteen, — 
turmellut oman työnsä. Nöyrästi hän senvuoksi 
virkkoi : 

— En ole enää piispa, en voi rangaista luo- 
pioita enkä palauttaa kirkon arvoa, jonka itse olen 
heikentänyt. Suomen seurakunnalle on taas tullut 
nöyryytyksen aika; kärsikäämme ^itä, kunnes sen 
korkein taas kohottaa. Minä menen nyt katuvaisena 
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tekemään parannusta pahoista töistäni, te taistelkaa 
ristin alla kunnes armon hetki taas joutuu. 

Tuomioherrat huomasivat, että taittunut oli 
Tuomas piispan tarmokas tahto ja mennyt hänen 
entinen voimansa, — häneen heidän siis ei enää 
ollut luottaminen. Ja raskaalla mielellä he läksivät 
koettamaan omin päin pelastaa Suomen kirkolle, 
mitä vielä pelastettavissa saattoi olla. 

Vaan Tuomas käveli yksin linnasta pois vel- 
jesten luo metsämajaan, käveli kumarassa ja nöy- 
ryytettynä, mutta siltä kepeämmällä sydämmellä kuin 
linnaan tullessaan. Ja suoraan meni hän Pietari 
Kaukovallan koppiin ja kertoi melkein iloisena: 

— Nyt olen rikokseni paaville tunnustanut 
nyt en ole enää Suomen piispa Nyt vain odotan 
rangaistustani. 

Hänen mielensä oli rauhallinen ja sopusoin- 
tuinen, sillä hän kuvitteli nyt myrskyjen jälkeen osu- 
neensa rauhan satamaan, voittaneensa itsensä ja 
irtautuneensa kaikesta maallisesta mahdista ja mai- 
neesta. Hän luuli jo masentuneensa kylliksi ja 
päässeensä hiljaisuudessa katumustöitään tekemään. 

Vaan Pietarin tutkivassa katseessa oli vieläkin 
ankara ilme ja kylmästi, miltei tylysti hän taas kysyi: 

— Ja mitä aijot nyt? 

— Nyt? Nyt aijon yhä edelleen odottaa, mitä 
minulle jumalanäiti määrää, armoako vai tuomiota. 

— Odottaa missä, mitä tehden? 

— Katuen, rukoillen. Ja missä — sehän on 
melkein sama. Ikäni kallistuu ja lopulleen, en enää 
kauaksi tyyssijaa tarvitse. Kuten tiedät on Rooman 
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isä entisten ansioitten! palkaksi lahjoittanut minulle 
muutamia maatiloja. Kesä-ajat, jolloin te veljet olette 
saamaretkillänne ja maja on autio, voin viettää noilla 
maatiloillani, — yksin ja unhoitettuna. 

Vaan Pietari iskeysi yhteen piispan sanaan 
kiinni ja lausui miltei purevasti: 

— Entisiin ansioihisi vetoat, — sinulla siis 
niitä sittenkin, on? 

Tuomas kohotti melkein kummastuneena kas- 
vonsa, hän ei ymmärtänyt tuota terävyyttä. 

— Niin, olenhan nuorempana, jolloin kirkkoa 
vilpittömästi ja nuhteettomasti palvelin, tehnyt toki 
jotakin Rooman oikean opin levittämiseksi tässä 
maassa. — Hän huoahti: — Raskaan työpäivän olen 
siihen käyttänyt. 

Pietari ei vastannut mitään. Vaan kun Tuomas 
toistamiseen nosti silmänsä hennon saarnamiehen kas- 
voja kohden, niin hän jo ymmärsi tuon sulamatto- 
man, nuhtelevan katseen. Vielä ei hän ollut tarpeeksi 
nöyrtynyt, ei uhrannut kylliksi itsekkäisyyttään eikä 
itserakkauttaan, vielä ei hän ollut luopunut kaikesta. 
Hänen mielensä kuvitteli ja kehui vielä kirkon hyväksi 
tekemiään palveluksia ja hän uskotteli omistavansa 
ansioita, jotka hänelle vielä jonkun merkityksen an- 
toivat ja joista hän saattoi palkkiota nauttia, — hän 
tinki yhä vain Jumalan kanssa, antautumatta koko- 
naan hänen armoilleen. Vielä oli hänen sydämmes- 
sään maallista kuonaa, jota hän ei ollut saanut 
karsituksi pois, koska se oli liiaksi syvälle iskos- 
tunut. 
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Ja hänet valtasi taas tuska tuntiessaan tuon 
sydämmensä paatumuksen, hän tarttui Pietarin käsi- 
varteen ja virkkoi: 

— Tule, auta minua luopumaan kaikesta, mikä 
minua maailmaan kiinnittää ja sydäntäni sulamasta 
estää. 

Ja suomatta itselleen pitempää lepoa käveli 
Tuomas nyt Pietarin rinnalla heti takaisin linnaan. 
Siellä pyysi hän vielä kerran kirjurin avukseen ja 
saneli hänelle lahjakirjan. Hän lahjoitti Suomen kir- 
kolle pois kaikki yksityiset tiluksensa, kaikki irtai- 
mistonsa, vaatteensa, hevosensa, juhtansa ja aseensa, 
hopeansa ja kultansa, luetteli erikseen kaikki, jättä- 
mättä itselleen muuta kuin sen karkean viittansa, 
joka hänellä oli päällään. 

— Nyt olen maallisesti yhtä köyhä kuin sinä 
ja saarnaajaveljet, nyt saanen halvimpana veljeksistä 
majassanne asua ja työnne ja leipänne jakaa. 

Niin hän huudahti nimensä lahjakirjan alle 
piirrettyään. Vaan Pietari kysyi vieläkin epäillen: 
~ Oletko jo kaikesta luopunut? 

— Kaikesta, — kaikesta paitsi kirjoistani. Ne- 
hän eivät ole maallista kuonaa, ne ovat sieluni ravinto 
ja lohdutus; vuosien kuluessa olen ne itselleni ko- 
pioittanut, niiden seurassa saadakseni viettää elämäni 
iltahetket. Sen lohdutuksen ja vahvistuksen suonee 
minulle pyhä neitsyt. 

— Kirjasi, ne ovat sinulle aina aarteena olleet, 
lausui heltymättömänä Pietari. 
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— Niin, kalliin aarteeni on kirjastoni, — vai 
olisiko sekin lihaa ja syntiä? 

— On, jos sillä koetat nukuttaa sielusi uneen. 
Kyynel kihahti Tuomaan silmään. 

— Niin, ne ovat kai liikaa nekin. Olen niihin 
liiaksi kiintynyt, — siksi juuri minun täytyy niistäkin 
luopua. 

Mutta hetkisen istui Tuomas vielä kumarassa 
taistellen, ennenkuin hän taas kääntyi pöydän ääressä 
vielä istuvan kirjurinsa puoleen ja rupesi sanelemaan 
lisäystä lahjakirjaansa. Hän lahjoitti pois kirjaston- 
sakin, lahjoitti sen kauas Sigtunan harmaaveljesten 
luostariin, ettei se olisi Suomessa hänen läheisyy- 
dessäkään häntä kiusaamassa. Varmalla äänellä hän 
senkin lahjoituksen saneli, mutta hiukan kankeasti 
nyt sanat hänen suustaan puhkesivat ja hän oli 
tavallista kalpeampi, kun hän lopetettuaan nousi ja 
virkkoi: 

— Tule, kävelkäämme pois. — Hän näytti 
pelkäävän, että kaipaus hänet voittaisi, ja hän uudisti: 
— Kävelkäämme pois, toivottavasti meillä nyt toki 
ei enää olekaan tänne linnaan asiaa. 

He läksivät. 

— Nyt olen kerjäläinen, saan elää toisten ar- 
moilla, virkkoi Tuomas, kun he rantatieltä kääntyivät 
metsään päin, siihen asti ääneti astuttuaan. Mutta 
hänen äänessään ei ollut enää kaihoa, niinkuin lin- 
nasta lähtiessään, hän oli sen jo voittanut; hän virk- 
koi sen päinvastoin keveällä mielellä, rohkeasti to- 
veriaan silmiin katsoen. Hän polki keväistä hankea 
reippaalla jalalla, ajatellen, että hän nyt oli katkaissut 
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kaikki siteensä maailmaan ja saattoi aineellisuudesta 
ihan vapautuneena käyttää elämänsä koko illan yksin- 
omaa rukoillakseen jumalanäidin armoa ja sen voit- 
taakseen. — 

Talven viimeiset hanget sulivat, routa liukeni 
maasta, kevät rupesi taas luontoa ensimmäiseen ar- 
kaan vihreään pukemaan. Vielä oli sentään maa 
märkä, purot tulvillaan ja polut pehmeinä. Mutta 
saarnaajaveljet hankkiusivat siltä jo jokavuotisille, 
kesäisille käännytysretkilleen lähtemään pakanain 
keskuuteen ja eräänä aamuna astui Pietari Kauko- 
valta taas Tuomas piispan koppiin. Hänellä olivat 
vaippansa helmat vyöllä kootut, haarapussi oli 
hänen seljassaan ja sauva hänen kädessään. 

— Joko matkalle lähdette taas? virkkoi Tuomas 
vähän levottomasti. — Miksi näin varhain keväillä? 

— Olethan kuullut, että täällä kastetut joukoit- 
tain luopuvat ristin opista ja kääntyvät pakanuuteen, 
— he olivat pakolla kastetut. 

— Niin, huoahti Tuomas, - siteet höltyvät! 

— Miekkakylvö ei ole kasvanut hedelmiä. Me 
lähdemme nyt maata uudelleen muokkaamaan, toi- 
senlaista kylvöä varten, voittamaan tämän kansan 
rakkauden opilla. 

Tuomas nyökäytti nöyrästi päätään. Sillä hän 
tahtoi tunnustaa, että Pietari oli sittenkin ollut oike- 
assa, kun hän aina raudan kylvöä moitti. Vaan sitä 
tunnustusta ei ollut Pietari tullut entiseltä piispaltaan 
pyytämään ja hän virkkoi lyhyesti ja kiivaasti: 

— Tännekö jäät sinä? Meille voi matka käydä 
hyvinkin pitkäksi. Sen vuoksi: hyvästi! 
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Vielä kerran oli hiljaisen saarnamiehen katse 
saanut Tuomaan mielen levottomaksi ja hänen men- 
tyään rupesi tuo sama omantunnon soimuu, joka 
luostarin hiljaisuudessa aina ajaksi tyyntyi ja vaikeni, 
taas jäytämään ja käräjöimään. Pietarin lyhyet jää- 
hyväissanat velloivat hänen sydäntään ja niiden he- 
rättämät ajatukset hänessä pian kehittyivät ja selve- 
nivät . . . Nuo miehet läksivät nyt korjaamaan hänen 
työtään, itse hän mukavasti toimetonna majassa istui. 
Ja juuri hänen itsensähän olisi kumminkin pitänyt läh- 
teä kansalle saarnaamaan sitä rakkauden oppia, jonka 
hän piispana oli laiminlyönjrt, juuri hänen pitäisi noin- 
ikään kulkea talosta taloon sanalla sovittamassa sen 
katkeruuden ristin oppia kohtaan, jonka hän anka- 
ruudellaan oli kansaan istuttanut . . . Sitä velvollisuut- 
taan hän ei ollut ennen ajatellut. Mutta nyt hän 
sen selvästi oivalsi, että se oli itsekkyjrttä, ylpejrttä 
ja mukavuutta, kun hän jättäysi rauhassa lepäämään, 
ainoastaan itsestään ja omasta sielustaan huolta 
pitäen, muistamatta niitä tuhansia, jotka hänen rikos- 
tensa vuoksi taas olivat luistamassa pimeyteen. 

— Se on sitä itsekylläistä, ylvästelevää piispaa 
vielä. Vaan se vanha piispahan minun juuri on 
voitettava! 

Niin hän itselleen puhui ja koetti alistua siihen 
välttämättömyyteen. Mutta helppoa se ei ollut. Tuo 
kierteleminen kansan keskuudessa ja noiden tyhmäin, 
itsepäisten talonpoikain opettaminen, jotka itse eivät 
tahtoneet mitään kuulla eikä oppia, se oli aina tym- 
pä]ss)rt hänen ruttoa luonnettaan, hänen pikaisia, 
näkyviä tuloksia tavottelevaa toiminnanhaluaan ja 
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hänen arvostaan arkaa ylimysmieltään. Piispana hän 
oli sitä muurahaisen työtä melkein halveksinut. Ja 
nyt virastaan ja vaikutuksestaan luovuttuaan oli hä- 
nellä ollut ainoana ajatuksena se, että hän saisi 
viimeiset hetkensä omistaa itselleen. Oliko se itsek- 
kyyttä . . .? Hän oli jo niin vanha, hänen työpäivänsä 
oli ollut niin pitkä ja sittenkin oli hän nyt yhtenä 
viimeisenä vuotena vanhettunut enemmän kuin kah- 
tenakymmenenä edellisenä . . ., eikö tämä korkea ikä 
jo suone hänelle myrskyjen jälkeen rauhan satamaa, 
missä odottaa Herran tuomiota? Vaatiikohan juma- 
lanäiti häntä vielä näin heikkona lähtemään tuonne 
pakanain joukkoon, jotka häntä vihaavat, sinne pilk- 
kaa kärsimään, — niin vähän saattaa hän enää saada 
toimeen . . .? 

Tuomas ei vielä luullut selvästi oivaltavansa 
korkeimman tahtoa ja koetti senvuoksi rukouksella 
päästä selvyjrteen. Hän polvistui taas kerran juma- 
lanäidin kuvan eteen, hän tiesi siinä varmuuden saa- 
vansa. Sillä paikalla oli hän ponnistanut ja taistellut 
vaikeimmat taistelunsa, kärsinyt kovimmat tuskansa 
ja kukistettuna, masennettuna oli hän siitä noussut 
aina senjälkeen, kuin jumalanäiti silmistään häneltä 
armonsa ilmeen kielsi. Hän rukoili nytkin kauan, 
vaan hän tiesi kumminkin, että pyhän neitseen kasvoilla 
tulisi olemaan sama surullinen, moittiva ilme, — hän 
tunsi sen sydämmessään jo polvistuessaan. Ja ennen- 
kuin hän katsettaan ylöspäin kohotti, kuuli hän sisäs- 
sään äänen, joka keskellä rukousta hänelle kuiskasi: 

~ Ei se ole kuva, joka on surullinen ja moit- 
tiva, eivät pyhän neitseen kasvot sinua syytä eikä 
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kurita, se on oman omantuntosi kuvastin, joka vas- 
taasi seinältä katselee. Puhdista pois ylpeyden ja 
itsekkyyden karsta sydämmestäsi, nöyrry kerran 
oikein, niin vielä kirkastuu ilme jumalanäidin silmissä. 

Tuomas nousi verkalleen, tiesi vastauksen jä 
tiesi, että hänen oli toteltava. Hiljaa, kenellekään 
mitään puhumatta, haki hänkin köyden uumeilleen 
ja vyötti sillä karkean vaippansa helmat, haki haara- 
pussin selkäänsä ja sauvan käteensä ja läksi yksin 
astumaan metsäpolkua kohden, tuota erämaan pol- 
kua kohden, jota Pietari ja hänen saarnaajaveljensä 
äsken olivat kulkeneet. Mutta portin läpi päästyään 
hän metsän rinnassa vielä tuokioksi pysähtyi: vaivoin 
tuntui jalka kannattavan kumaraa, voimatonta ruumista 
ja raskas, väkevä keväinen ilma tuntui liian voimak- 
kaasti painavan hänen kokoonpuristunutta rintaansa, 
josta korahti kuiva yskä. Hänestä tuntui, että tämä 
retki on jo liian myöhäinen, myöhä on elämän ilta- 
hetkellä koettaa korjata sitä työtä, minkä on pitkän 
miehuuden kuluessa tehnyt . . ., siksikö liekin se lähtö 
nyt tuntunut niin toivottomalta . . . Aurinko oli jo 
solumassa alaspäin taivaanrannalle, ilta oli tulossa . . ., 
ilta jo käsissä, mennyt oli päivä . . . 

Vaan kauan ei kumaraselkäinen vanhus siinä 
portin edustalla viipynyt. Horjuvin, mutta päättä- 
väisin askelin ryhtyi hän taivalta tekemään, hiljaa ja 
nöyrästi, eikä kukaan nähnyt, kun Suomen voima- 
kas, mahtava piispa läksi viimeiselle retkelleen. 




VIII. 

Raskaasti humisee metsä, kohisee niin oudon 
synkästi iltatuulen puhaltaessa. Kuuset taivuttavat 
oksiaan vastakkain, ikäänkuin tarinoidessaan toisil- 
leen nyökäyttäen, ja lehtipuiden nuoret lehvät lepat- 
tavat ja värähtelevät, kuin ikään räpättäen ja lärpä- 
tellen vanhempain, vakavampain havupuiden puheitten 
sekaan. Jokainen puu koko laajassa, rajattomassa 
metsässä huojuu ja humisee hiljaa ja siitä kohisee 
koko metsä, kuin meri myrskyn talttuessa. Vuoroin 
se kiihtyy ja vuoroin asettuu, kuin harras virsi, joka 
soinnuttuaan intohimoisesti ja juhlallisesti juoksee 
kappaleen tasaisena ja nöyränä, taas yltyäkseen. Se 
on laajan korven iltarukousta, metsän iltamessua. 

Kapeaa polkua pitkin kävelee humisevan met- 
sän läpi yksinäinen vanhus, hamppuköysi vyöllään, 
kädessään sauva. Hän kuuntelee kulkiessaan metsän 
kohinaa ja sen eri säveleitä ja koettaa niitä turhaan 
tutkia ja ymmärtää. Ne ikäänkuin hänelle laulavat, 
nuo illan kelmetessä tummiksi käyneet korkeat kuuset, 
laulavat vuoroin levottomasti, nuhtelevasti, vuoroin 
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vienosti, lohduttavasti, — nuo pääsäveleet hän kyllä 
käsittää ja niiden mukaan hänen mielensä väreilee, 
tyyntyy ja kiihtyy, kuin kirkossa messun sävelistä. 
On siinä kuritusta ja tuomiota, on siinä pielastusta 
ja armoa, — kumpa hän vain tarkemmin ymmärtäisi, 
mikä niistä on voitolla, mitä ne merkitsevät nuo 
kaukaiset, kuiskivat äänet, mitä Jumala hänelle suu- 
ren metsän kautta puhuu! Vaan hän ei sitä ym- 
märrä, hän ei ole sen arvoinen, että korkeuden käs- 
kyt ja tahto hänelle selvästi ilmaistaisiin. 

Autio on erämaan kierteinen polku; ei astu 
ihmistä vastaan, ei aukene peltosarkaa eikä talon 
pihamaata kulkijan eteen. Ilta on yöhön vaihtu- 
massa, pitkät varjot pimentävät jo polun ja yhä 
harmajammaksi käy taivas. Yksinäinen kulkija ei 
ole edeltäpäin tuuminut, missä hän yösijan saisi, hän 
ei tiedä, onko ihmisasuntoa läheisyydessä ja jak- 
saako hän siihen kävellä. Mutta se ei häntä huo- 
leta, sitä hän ei ajattele; hän suree vain sitä, kun 
ei tiedä, mitä metsä humistessaan hänelle huutaa. 
Nuo äänet ikäänkuin lähenevät, ne käyvät tuttavalli- 
semmiksi, hän ne eroittaa selvästi toisistaan, niillä 
on kullakin oma merkityksensä ja tarkoituksensa, 
vaan mikä, sitä hän ei jaksa tulkita. Siksi hän on 
alakuloinen, koettaessaan turhaan jännittää kuulonsa 
ja tarkkaavaisuutensa. Eikä hän sitä tehdessään 
muista väsymystään eikä nälkäänsä, hän kävelee 
vain yhtämittaa eteenpäin, syvemmäs hämärtyvään 
metsään. 

Mutta silloin rupee hänen jännittyneisiin kor- 
viinsa kuulumaan toisenkinlaista ääntä, säännöllistä, 

Ingmtaif Tuomas piispa. 13 
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jatkuvaa töminää. Se on vielä hyvin kaukaista, vaan 
hän eroittaa siltä selvästi jalan astuvan askeleet Ne 
kaikuvat takaapäin ja lähenevät myötään, — ne häntä 
häiritsevät, hän ei enää voi koko huomiollaan met- 
sän huminaa tarkastaa, hänen täytyy kuunnella tuon 
toisen askeleita, joka illan hämärässä samaa salo- 
tietä samoaa. Se on ihminen, se on kai yksi niitä, 
joita hän on lähdössä opettamaan ja pelastamaan. 

Jo kuuluvat askeleet aivan läheltä ja Tuomas, 
tuo kumara kulkija, kääntyy taakseen katsomaan 
tulijaa. Se on nainen, joka kantaa selässään kon- 
tissa pientä lasta ja kiireisin askelin näyttää johonkin 
päämaaliin ehättävän. Kohta on hän Tuomaan koh- 
dalla, joka hänet nyt selvemmin näkee: vaatteet ovat 
ryysyiset, kasvot puolittain vanukkeisen tukan pei- 
tossa, joka liinan alta valahtaa silmille. Hän ei näytä 
vanhalta, vaan jotakin raunioista, kulmikasta on siltä 
koko hänen laihassa olennossaan, kun hän ruumis- 
taan keinuttaen ja itsekseen hiljaa höpisten kävelee 
metsäisellä tiellä. Jo on hän - päätään kääntä- 
mättä, tervehtimättä — menossa Tuomaan ohi, Vaan 
tämä ei häntä puhuttelematta laske ohitseen; tuosta 
yksinäisestä vaeltajasta kuvastuu jotakin niin onne- 
tonta ja särkynyttä, että hänen täytyy sitä tiedus- 
tella. 

— Hyvää iltaa, yksinäinen kulkija, lausuu hän 
ystävällisesti naiselle ja kiirehtii askeleitaan pysyäk- 
seen tämän tasalla Nainen ei näytä ensiksi hänestä 
välittävän, hänen päänsä heilahtaa vain hiukan si- 
vulle eikä hän kuljeksivaa munkkia paljo huomaa- 
kaan. Tuomaan täytyy uudistaa tervehdyksensä: 
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— Hyvää iltaa. Mihin näin yksin yötä vasten 
kuljet, vaimo? 

Silloin nainen käännähtää päin Tuomaaseen, 
katsoo häntä pitkään huivinsa alta ja rupeaa hirnah- 
dellen nauramaan. Hän istahtaa tien viereen mät- 
täälle, ottaa lapsen syliinsä, keinuttaa sitä polvellaan 
ja nauraa yhä. Se tuntuu Tuomaasta kamalalta tuo 
nauru ja omituinen rauhattomuus valtaa hänen mie- 
lensl 

— Miksi naurat? kysyy hän. 

Silloin nainen hypähtää pystyyn, astuu Tuo- 
maan luo ja katsoo häntä aivan vierestä silmiin. 

— Siksi kun tuttavan tapasin. Sinähän sen 
tiedät, missä tämän lapsen isä on, se lapsi ei ole 
lehdosta löytynjrt, vaan vihkimisen jälkeen on se 
tehty. 

Väristys käy Tuomaan ruumiin läpi, kun nainen 
häntä lähenee ja noin silmästä silmään katsoo. Hä- 
nessä herää muisto, aluksi hämärä ja epäselvä, mutta 
haikea ja syyttävä muisto, joka sitten vähitellen sel- 
venee ja kasvaa, niin että hän näkee kokonaisen 
sarjan kuvia edessään. Nuo kuvat ovat hänelle lii- 
ankin tutut, ne ovat lakkaamatta asuneet hänen mie- 
lessään unissa ja valveilla ja syöneet hänen sielunsa 
rauhaa, hän on niitä koettanut peittää ja haudata, 
paeta ja voittaa, mutta ne ovat hänessä pysyneet ja 
eläneet silloinkin, kun hän on luullut ne karkoitta- 
neensa, ja heikentymättömällä voimalla ovat ne häntä 
vaivanneet, soimanneet ja kurittaneet tähän hetkeen 
asti. Ja nyt hän näkee ilmielävänä edessään tuon 
iloisen nuorikon, joka tulla keppelehtää laulaen vasta 
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vihittyä miestään tervehtimään, — tuon saman nai- 
sen, surevan, taittuneen raukan, joka tuskasta syksy- 
yöhön kirkasee, kun kuulee miehensä kohtalon, nuo 
samat silmät, suuret, surevat, epätoivoiset ja syyttä- 
vät, . ne ovat hänelle kamalan tutut ja n)rt hän ne 
tuossa taas näkee raunioisen, himahtavan naisen 
päässä. Hän on monasti hiljaisissa mietteissään 
säikähtänyt ajatusta, että hänen täytyisi tavata tuo 
nainen, jonka elämänonnen hän itsekkäistä syistä 
oli armotta taittanut, ja hän säpsähtää nytkin ensiksi 
sitä tapaamista. Mutta samalla hänestä tuntuu, että 
se on välttämättömyys, se tuntuu hänestä helpoitta- 
valtakin, — olihan hänen kumminkin kerran sekin 
kestettävä, kärsittävä sekin katumus. Ja hän virkkoo 
hiljaisesti, melkein hellästi: 

-- Sinäkö, onneton nainen! 

Vaan nainen viskaa kiireesti lapsen takaisin 
konttiinsa, hypähtää pystöön mättäältä ja huudahtaa 
intohimoisesti Tuomaalle, hänen rinnalleen asettuen: 

— Tule! 

~ Minne? Mihin käy matkasi? 

— Tule ja katso! — Taas helähtää ontto nauru 
naisen kutistuneesta rinnasta, hän astuu pari askelta 
eteenpäin, mutta pysähtyy taas, kun Tuomas viipyy, 
ja virkkoo: -- Miksi viivyt, etkö jo lähde? Vai eikö 
meillä olekaan yhteinen matka? 

Melkein vaistomaisesti totellen rupeaa Tuomas 
naisen jälestä tietä eteenpäin kävelemään. Ja hän 
vastaa: 

— Ehkä on. Minä olen menossa saarnaamaan 
ristin oppia, rauhan oppia .kansalle. 
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Nainen viilettää jo kappaleen edellä ja hihittää 
sieltä: 

— Ristin ja rauhan . . ., ka niin, tule ! Täällähän 
sitä on kirkkoväkeä koolla, sinne olen matkalla mi- 
näkin. Vaan kiireemmin . . ., ei, ei sieltä, tule tästä, 
tästä suoraan ... 

Edellä rientävä nainen poikkeaa polulta metsän 
sisään ja kun ei Tuomas häntä heti sinne seuraa 
pysähtyy hän kärsimättömänä odottamaan. Ja hän 
tarttuu Tuomaan kädestä kiinni ja taluttaa häntä, 
vetäen puolijuoksua eteenpäin metsän läpi puhu- 
matta enää mitään. Ilta on jo käynyt pimeäksi, 
tiheässä metsässä ei voi nähdä askelta eteensä, siellä 
ei voi väistää puita eikä kantoja. Vaan eteenpäin 
kiitää vain kiihkomielinen nainen, kontti heiluu kahta 
puolta kolahdellen oksiin, ja hän vetää perässään vä- 
symyksestä hoipertelevaa, risuihin kompastelevaa ja 
puihin töksähtelevää vanhusta. Yli kannokkojen ja 
louhikkojen, läpi murrosten ja tiheäin pensaikkojen, 
poikki veteläin soiden ja kivikkojen ahojen siinä 
riennetään, levähtämättä, huoahtamatta, eteenpäin 
vain. Vanhan piispan jalka livettää keväisissä rapa- 
koissa, vaipan liepeet sekautuvat katajikkoihin ja 
repeilevät, hän kompastelee alinomaa juuriin ja oksiin, 
sillä hän ei ehdi edes sauvallaan koetella, mihin 
hän astuu - nainen vain vetää häntä väkisin, kiskoo 
yli karahkojen, hypittää suomättäitä myöten eikä hän 
pysähtyä saata. Hänen päätään polttaa, hänen rin- 
tansa korisee, kiihtynyt yskä panee hänet käheästi ry- 
kimään ja on tukehduttaa hengenkäynnin kokonaan 
siinä huimassa vauhdissa, vaan hän ei saa seisattua. 
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tutisevat jäsenet eivät ennätä hervahtaa, hänen täy- 
tyy seurata taluttajaansa. 

Vihdoin nainen toki pysähtyy erään mäen rin- 
teelle, hellittää munkin kädestä ja antaa hänen istahtaa 
mättäälle huohottamaan. Hänen omakin henkensä 
läähättää ja vaivoin saa hän käheästi kuiskastuksi : 

— Katso, siinä on kansa, käy saarnaamaan! 

Tuomas kohottaa kuuman päänsä ja luo väsy- 
neen katseen eteensä, naisen viittaamaan suuntaan. 
Hän ei huomaa ensiksi muuta, kuin puitten lomitse 
häilyvää tulen hohdetta, jonka editse esineitä liikkuu 
ja häämöittää. Vaan vähitellen, kun silmä tottuu va- 
loon, käy kuva selvemmäksi ja tarkkapiirteisemmäksi. 
Siinä on mäkien ympäröimässä laaksossa pieni aa- 
vikko metsän kätkössä. Korkea nuotio roimuaa 
keskellä kenttää ja sen ympärillä häärii valkopukuisia 
miehiä, jotka loihtuja lukien ja taikoja tehden pais- 
tavat vartaissa uhrieläinten lihoja. Vaan ulompana 
kedolla liehuu taaja ihmisjoukko: toiset haltioissaan 
riehuvat ja sopottavat loitsulukuja, toiset laulavat 
syrjemmässä vanhoja uhrilaulujaan. Sekavaa sohi- 
naa ja salaperäistä humua kuuluu kohisten laaksosta 
mäelle, jonka rinteellä läähättävä munkki istuu ja ve- 
restävin silmin tuijottaa eteensä, katsoen kastamansa 
kristityn seurakunnan ja sen lähimmän kantajoukon 
pakanallista uhrijuhlaa vanhassa uhrilehdossa. Hän 
näkee, kuinka loitsijat uhrituleen heittävät ristejä, joita 
ovat repineet alas kristittyjen talojen harjoilta ja 
näkee naisten kantavan kastettuja lapsiaan uhripappien 
luo, jotka taikojaan lukien niitä pyhien puiden lehvillä 
kylvettävät. Hän ei puhu mitään, katselee vain. 
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Vaan hurjasilmäinen nainen, joka on hänet 
tuonut tätä näytelmää näkemään, ja huohottaen, 
mutta leveä, pilkaHinen vahingonilo huulillaan hä- 
nen vieressään seisoo, hän päästää taas hirnahtavan 
naurun ja kuiskasee: 

— Katso piispa seurakuntaasi, katso! 
Tuomas lyyhistyy yhä pienemmäksi, yhä kuma- 

rammaksi mättäällään, kuta kauemmin hän katselee. 
Vaan hänen silmiään rupeaa vihdoin hämärtämään, 
on aivan kuin vesiä olisi noussut tuota tuijottavaa 
katsetta himmentämään ja hänen äänensä kaikuu 
pehmoiselta kuin itkevän lapsen, kun hän vihdoin 
hiljaa kuin itsekseen virkkoo: 

— Minä näen, minä näen elämäni työn. Kii- 
tos Jumalani, nyt minä ymmärrän, mitä olet minulle 
tahtonut sanoa. Nyt oivallan, minkä arvoista työni 
on ollut alusta loppuun ja millaiset ovat ansioni. 
Se on kaikki ollut turhaa, hyödytöntä kaikki, ne 
ovat pakanoita nuo, niinkuin olivat tänne tullessani, 
minä en ole valtakuntasi hyväksi tehnyt mitään . . . 

Hän vaikenee hetkeksi ja äänen vilpittömään 
nöyryyteen sekautuu syvää surua ja hartautta, kun 
hän jatkaa huokaustaan: 

— Heitä elä tuomitse, Jumala, siitä että ovat 
sinusta luopuneet, minä, minä olen syypää siihen. 
Minä olen vain itseäni ajatellut, en sinua enkä heitä, 
alusta asti on vilppiä ollut aikeissani ja toimissani, 
oman kunnian ja suuruuden himoa, heitä olen kiu- 
sannut, sinua olen koettanut pettää, — sinun on 
tuomio! 
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Ja hän käännähtää rinnallaan vielä seisovan ja 
ääneti kuuntelevan naisen puoleen ja virkkoo vähän 
kovemmin : 

— Vaimo, kiitän sinua, kun minut tänne toit 
ja petokseni paljastit. Sinä olet palkinnut pahan 
hyvällä. 

Vaimo katsoo häntä kummastellen, ilkkuva ilme 
on vähitellen hänen kasvoiltaan sulanut pois, uhka 
ja kosto väistyy hetkeksi hänen kiiluvista silmistään. 
Hän näyttää epäröivän, katuiko tuo todella, oliko 
Tuomas piispa noin nöyrä . . . Vaan taas hän rämä- 
yttää tuon käheän naurunsa ja lähtee täyttä juoksua 
porhaltamaan rinnettä alaspäin suoraan uhritulta 
kohden. Tuomas näkee hänen tunkeutuvan väkijou- 
kon läpi, ottavan lapsen kontistaan ja ojentavan 
tulen ääressä häärivälle, valkopukuiselle poppamie- 
helle, — Ohdon lapsen. 

Mutta hän ei näekään enää muuta. Hän 
on horjahtanut mättäältä alas ja makaa nyt siinä 
kostealla maalla, pussi päänsä alla, sauva rinnallaan, 
kasvot käännettyinä taivasta kohden. Siinä tuntuu 
hänestä niin hyvältä olla, niin pehmeältä ja vilpoi- 
selta, niin tyynnyttävältä ja rauhalliselta. Yön viileä 
henki sivelee hänen polttavaa hipeäänsä ja lieventää 
rinnan raskaan painon. Hän ei kuule enää laak- 
sosta kohisevia ääniä, ei näe enää tulen levotonta Ke- 
huntaa, hiljainen metsä on vain hänen ympärillään 
ja siinä tuntuu kaikki nyt kerrankin niin intohimot- 
tomalta, että hän oikein nauttien vaipuu yhä syvem- 
mälle sen rauhaan. Ainoastaan tuota metsän tutta- 
vaa huminaa hän vielä kuulee ja nyt hän jo sen 
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Sfäveleetkin ymmärtää ja autuas hymy leviää hänen 
kasvoilleen. Sillä hän kuulee pyhän neitseen puhut- 
televan itseään metsän huminasta ja hän näkee hänen 
kapeat, valkoiset kasvonsa taivaan kelmeiden puit- 
teiden lomassa. Ja niin laupeat, niin armoa täyte- 
läiset, niin lohdutusta säteilevät ovat nyt nuo kas- 
vot, — samat kirkkaat ja lempeät kasvot, jommoisiksi 
hän ne muistaa viattoman nuoruutensa ajoilta, jolloin 
ei oman kunnian himo eikä itsekkään mielen likai- 
nen karsta vielä ollut niitä himmentänyt eikä muut- 
tanut. Sellaisina armon tähtinä näkee hän nyt puitten 
latvojen lomitse kelmeältä taivaalta nuo armaat sil- 
mät, ne loistavat kirkkaampina ja lempeämpinä kuin 
koskaan ennen. Ja hänen niitä katsellessa katkeile- 
vat tuskan kahleet hänen rinnastaan, heltiävät pin- 
goituksestaan toinen toisensa perästä, ja hänen hen- 
kensä tuntuu vapautuvan, keventyvän, nuortuvan . . . 
Ja hän ymmärtää, että nyt on pyhä neitsyt saapunut 
kantamaan hairahtuneen palvelijansa kärsimyksistä 
pois armonsa hellään helmaan. 
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